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PRESENTACIO

Aquest llibre és el resultat de la Jornada La narrativa catalana al
segle XXI, balang critic, organitzada per la Societat Catalana de
Llengua i Literatura, que tingué lloc a I'Institut d’Estudis Catalans
el 26 d’octubre de 2018. Seguint la pauta de la jornada del 2016, de-
dicada a revisar la poesia d’aquest segle, la sessié volgué contribuir
al debat sobre la creacié actual incidint en un dels terrenys més fer-
tils de la literatura: la narrativa. Més concretament, amb aquesta ini-
ciativa es pretenia fer balan¢ a un génere que, d’una banda, posa a
prova el pols de la creaci6 literaria i, de altra, tensa unes dinami-
ques socials, indestriables, en el segle XXI, de desafiaments com la
globalitzacid, la crisi economica o la interrelacié amb altres formes
de consum cultural.

En aquest context volguérem donar protagonisme a una série
d’actors que, des de plataformes molt diverses, participen de la ma-
quinaria subjacent a la narrativa actual: la critica, ’analisi, I’edici6 i,
obviament, la creacié. Aixi, la ponéncia inicial, a carrec de Frances-
co Ardolino, fou una lectura de les condicions d’analisi de la narra-
tiva més recent. L’estudids parti dels problemes que suposa, des de
la critica actual, el mateix exercici de la critica, 1 indaga en les pos-
sibilitats d’estudi i de canonitzacié del sistema narratiu actual, tot
tenint en compte dos factors: les dificultats epistemologiques que
suposa acarar-se al fet literari en un context de proliferacié de pla-
taformes pretesament critiques; i el fracas d’unes politiques que han
abdicat en les seves funcions de refor¢ament estructural de I’espai
cultural. Finalment, Ardolino acaba elaborant una temptativa de
canon d’obres, entenent-lo més com a eina de treball que com a
resultat.

Les comunicacions seglients contribuiren a parcellar el territori
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narratiu: Antoni Isarch 1 Manel Ollé feren, respectivament, un ba-
lan¢ de la novella i del conte; Josep Lluch ens apropa al sistema
editorial mentre que Marius Serra ens descrigué el model de llengua
emprat pels escriptors. Tot i les dificultats de tractar la literatura del
present, els estudiosos a qui encomanarem aquests treballs no defu-
giren el risc de fer-ho. Isarch reflexiona sobre les dificultats inhe-
rents a qualsevol proposta de classificacié i inventari i, intentant defu-
gir les etiquetes, opta per definir sis «nuclis d’interés superposats»
entorn dels quals analitza algunes de les aportacions més interessants
de la novella actual. Ollé, per la seva part, destaca ’emergencia de
noves editorials i webs que han contribuit al conreu del conte, espe-
cialment per part d’una generaci6 jove que I’ha renovat i li ha donat
prestigi. Entre la proliferacié d’apostes, destaca ’aparici6é d’autors
interessats per uns «nous realismes», que qiiestionen la realitat soci-
al, 11’ds d’un llenguatge al marge de la prosa funcional i transparent,
sovint associada al periodisme, que domina en el conte dels anys
vuitanta i noranta del segle passat. Els textos de Lluch 1 de Serra re-
prenen dos dels temes introduits per Isarch i Ollé: la profunda
transformacié en el sistema editorial catala i I’eclosié de noves edi-
torials amb la clara voluntat de crear una marca identificativa, que
connecti amb els nous publics (Lluch); i la gran diversitat d’opcions
lingiiistiques introduida pels narradors del nou millenni, que supe-
ra, i de molt, la vella dicotomia entre catald normatiu i catala del
carrer (Serra).

El volum es clou amb la taula rodona Com és la narrativa del se-
gle XXI? que protagonitzaren els creadors. Moderada per Antoni
Isarch, hi participaren quatre autors de generacions i d’interessos di-
ferents: Manuel Baixauli, Francesc Serés, Maria Guasch 1 Jenn Diaz.
Entre els temes que s’hi abordaren (i que suscitaren un fertil debat
amb el public) sorgiren qliestions com la relacié dels escriptors amb
uns determinats referents literaris 1 artistics, el pols amb la realitat del
moment i ’ds de la llengua.

El resultat final de la lectura dels materials que s’apleguen en
aquest volum permet adonar-nos de la indiscutible riquesa i varietat
que ha assolit la narrativa, en llengua catalana, al llarg de les dues de-
cades del segle en qué vivim. No en va, gracies als diferents treballs, ja
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comencem a entreveure la possibilitat de fixar uns titols i uns autors
per als amants i estudiosos del génere i que només el pas del temps ens
indicara si arribaran a ser imprescindibles —o canonics— en ’esdeve-
nir de la nostra literatura.

Joser Camps ARBOS 1 MARrIA Dasca






HI HA NARRATIVA MES ENLLA DE LA
POSTMODERNITAT?
FRANCESCO ARDOLINO
Universitat de Barcelona

0. PRELIMINAR

En el titol de la meva contribucid, no hi ha cap intencionalitat
polémica; ans al contrari, perque la resposta a la pregunta que presen-
to és, ja de bell nou, positiva. Aix0 si: m’agradaria formular, en primer
lloc, una qiiestié teorica i després deixar que el meu discurs degradi
cap a una aplicacié més practica i, per fer-ho, necessito un estil amb
canvis de perspectives, on pugui permetre’m d’intervenir, dins I’ob-
servacio general, amb unes posicions personals sense que aquests salts
pindarics s’interpretin com unes manifestacions d’egocentrisme. Ara
bé, tampoc no podré introduir-me dins el camp dels continguts sense
abans retallar el territori en el qual moure’m —i em convindra repre-
sentar-lo com una figura geometrica per visualitzar-ne i ressaltar-ne
Iinterior.

1. NorD-EsT-SuD-OEST

Aixi, doncs, imaginem, per comoditat, un espai quadrat. Al nord,
el limit el senyalarem amb les coordenades temporals. El context en
queé va prendre forma aquest article —la Jornada La narrativa catala-
na al segle XXI, balang critic— ja ens les forneix sense ambigiiitats:
anem de I’any 2001 fins al 2018. Em concediré una petita arbitrarietat:
comengaré pel 2000 per apropar-me, com més a prop millor, a una
relacié de paritat, encara més arbitraria, entre el nimero d’anys exa-
minats (dinou) i el de les obres escollides (vint). A tot aixo, hi hem
d’afegir una constatacié metodologica facilment comprensible, si bé,
amb I’esperanca que el silenci ajudi a amagar la realitat, hom tendeix a
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no expressar-la mai: com més s’aproxima I’objecte d’analisi al temps
de la visi6 critica, més entelada es torna la visié de ’estudids perque la
seva ideologia es rebella i voldria agafar el timé per rebutjar qualsevol
mena de rendici contra el que considera que son els seus enemics. Jo
mateix, que m’he dedicat durant decades a I’obra de Carme Riera, tinc
ara dificultats de parlar-ne sense retreure-li, de manera indirecta, la
seva alineaci6 amb la posicid dels colonitzadors, i aixo ho he de reco-
neixer perqué obviar-ho ens porta a la cretinitzacié o a la hipocresia.
Deixem-ho clar amb una citacié llarga i articulada:

L’io cosciente non rinuncera mai alle sue legittime pretese, non si con-
vertird mai per virtl dell’espressione figurale a valori ideologici che
non siano i suol. D’altra parte, se & il tributo figurale reso all’inconscio
che definisce un certo discorso come letteratura, la pretesa di valutarlo
esclusivamente in base a cid che lo definisce non sara mai sentita come
meno legittima e non si arrendera alla precedente. Percio, quando le
due pretese entrano in contrasto, il risultato & tanto spesso che abbia-
mo dei fruitori di literatura con cattiva coscienza: o con cattiva cosci-
enza ideologica o con cattiva coscienza estetica. A dire il vero I'acuita
del contrasto dipende molto dal grado di attualita storica di un’opera,
ed ¢ immancabilmente attenuata dal fenomeno della lunga sopravvi-
venza dell’opera in diacronia (OrLANDO 1987: 70-71).!

No estic totalment d’acord amb les premisses d’aquest fragment
perque crec que Orlando no té en compte la quantitat de masoquisme
dels exegetes. Paradoxalment, si féssim un esfor¢ per distanciar les
nostres posicions de I’obra que tenim entre mans i que és —hipotetica-
ment— de candent actualitat, aix0 és, si graduem les ulleres per deixar
escolar tots els elements ideoldgics que distingien la nostra lectura, la
nostra posicié es tornaria insubstancial i moralista. I si finalment de-

1. En unaintervenci6é molt posterior, Orlando especificara la seva posicié de cara
al tema del biografisme: «in che misura ¢ lecito ricondurre I'ideologismo nell’interpre-
tazione della letteratura a una qualche forma di visione biografistica dell’opera, o al-
meno parzialmente biografistica (nel senso che poi comunque le opinioni sul mondo
di un autore non sono tutta la vita dell’autore, ma sono comunque una componente
importante della sua persona)?» (OrLaNDO 2011: 17).
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cidissim de treure-nos-les, les ulleres, per enfrontar-nos cos a cos amb
I’«objecte dinamic»,> quedariem enviscolats en unes sorres movedis-
ses —1 la gestualitat exasperada dels bragos (fora de metafora: els ho-
sannas als llibres que acaben d’apareéixer) no ens impediria d’enfon-
sar-nos-hi.

Arribats a aquest punt, en un primer moment vaig formular com
a corollari la constatacié d’una banalitat: la mort de la critica militant
—o, per voler ser més positiu, el reconeixement de ’estat moribund
en queé es troba aquesta funcié. Tanmateix, la transformacié en dic-
tum d’aquesta afirmacié ha generat uns malentesos 1 m’estimo més
substituir-lo amb la idea seglient: hom ha intentat portar a terme un
crim, I’assassinat de la critica literaria.> Com ho fa un lector per no
caure en el parany d’un boca-orella que s’ha configurat com un model
industrial per promoure llibres la propaganda dels quals es vehicula

2. De fet, ens hi enfrontem quan ja s’ha tornat «objecte immediat», si estem dis-
posats a emprar fidelment la terminologia semiotica: «<namely, we have to distinguish
the Immediate Object, which is the Object as the Sign itself represent it, and whose
Being is thus dependent upon the Representation of it in the Sign from the Dynamical
Object, which is the Reality which by some means contrives to determine the Sign to
its Representation» (PEIRCE 1967: 422). Es a dir, en el moment en qué ’objecte dina-
mic és captat i interpretat es configura com a objecte immediat.

3. Qui, cada cop que surt el nom d’un autor, s’hagi acostumat a llegir les dates de
naixement i de mort entre paréntesis potser pretendra que li ofereixin sobre la safata
daurada d’una nota a peu de pagina la base d’un clin d’ceil gens criptic: «Ceci est ’his-
toire d’un crime — du meurtre de la réalité. Et de 'extermination d’une illusion —
Pillusion vitale, Iillusion radicale du monde. Le réel ne disparait pas dans I'illusion,
c’est I'illusion qui disparait dans la réalité intégrale» (BAUDRILLARD 1995: 10). Tot i
que cal reconixer que la part més estimulant d’aquesta aproximacié ve després: «La
perfection du crime réside dans le fait qu’il est toujours déja accompli — perfectum.
Détournement, dés avant qu’il se produise, du monde tel qu’il est. Il ne serait donc
jamais découvert. Il n’y aura pas de Jugement dernier pour le punir ou pour ’absou-
dre. Il n’y aura pas de fin parce que les choses ont toujours déja eu lieu. Ni résolution
ni absolution, mais déroulement inéluctable des conséquences. Précession du crime
original — dont peut-&tre on retrouverait la forme dérisoire dans la précision actuelle
des simulacres?» (BAUDRILLARD 1995: 13-14). Ens quedem embadocats durant uns
segons davant les flames de nihilisme desesperat que presenta el pensador frances,
perd no caurem en la temptacié d’aplicar mecanicament les seves posicions massa «es-
pectaculars» a les nostres vicissituds.
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amb una professionalitzacié tecnocratica a través de les xarxes soci-
als? I 'si hi afegim que, dins el mén de la cultura catalana, amb un pa-
rell de trucades o missatges, tothom pot assabentar-se de les relacions
de 'autor amb el seu exegeta (encara que sigui a través d’altres perso-
nes), quina credibilitat pot reivindicar una ressenya? Potser es tracta
de sortir de la ingenuitat i admetre la implicaci6 directa de qui escriu:
és aixi com funciona, per exemple, Nivol —el qual, com a minim,
desenvolupa uns criteris explicits, ates que s’hi deixa enganyar tan
sols qui no ho vol veure; i a més, sempre hi ha dret a réplica. Sigui com
sigui, gairebé sense adonar-nos-en, ja fa temps que hem passat al cos-
tat est del quadrat que volia retallar per eliminar arguments exteriors,
1aquest segment separa I’area del nostre poligon amb el debat sobre la
critica literaria. Enmig de les queixes dels autors que llancen missatges
apocaliptics cada cop que no reben una lloanga, voldria ressaltar una
complicacié que va adquirint cada cop més pes: la preséncia i, com si
diguéssim, la dignificacid i entronitzacié d’un seguit de persones del
mon cultural que, per excés de preparacio propia, surten de I’ambit en
el qual solen treballar i es desborden, de manera més sistematica que
no pas puntual, en una zona que abans els acollia només esporadica-
ment. Llibreters, treballadors del sector editorial, periodistes, respon-
sables d’escoles d’escriptura, etc., empren els seus propis recursos per
fer el salt cap a una critica més o menys militant i s’hi esmercen amb
un ritme més o menys regular. Potser entre totes les plataformes vir-
tuals que tenim a ’abast, Twitter és el que ens dona una panoramica
més diafana —vull dir, amb menys passos intermedis— d’aquest mo-
viment. No en faré cap interpretacié qualitativa perque encara hem de
veure les proporcions que aquest fenomen arribard a atényer, perd
sospito que la barrera de I’especialitzacid, en la perspectiva de la divi-
si6 del treball intellectual, no és I'instrument més adequat per fer-ne
una analisi general. I, d’altra banda, sempre ens queda el dubte de com
destriar el gra de la palla:

Qualcuno ha detto che se ci fosse stato Internet ai tempi di Hitler, i
campi di sterminio non sarebbero stati possibili perché la notizia si
sarebbe diffusa viralmente. Ma d’altro canto [...] da diritto di parola
a legioni di imbecilli, 1 quali prima parlavano solo al bar dopo due o



Hi ha narrativa més enlla de la postmodernitat? 15

tre bicchieri di rosso e quindi non danneggiavano la societa. [...] Son
della gente che di solito veniva messa a tacere dai compagni [...] e che
adesso invece ha lo stesso diritto di parola di un premio Nobel e,
ecco il filtraggio, uno non sa se sta parlando ad un premio Nobel o...
(Eco 2015)

Que si ens volguéssim quedar a casa nostra, la part positiva
d’aquesta interpretacid, ja ’hem sentida pronunciar dins el docu-
mental «La gent de ’escala», de Francesc Escribano 1 Jordi Fusté, al
Sense ficcio de TV3. Una victima de la policia diu que «la sort que
tenim era de tenir mobils [...] gracies als mobils, gracies a Internet
[...] tothom sabia que aix0 no era veritat». Desgraciadament, sembla
contestar-li I’altra testimoni, la dels dits 7o trencats: «Jo vaig ser per
a Espanya la gran mentida de I'u d’octubre». Perque la manipulacié
i la sobreinterpretacié sempre sén possibles. Tornem a un episodi
més a redds del nostre tema. La lectura de la meva intervencié a la
Jornada va produir una resposta que confirma i ratifica ’analisi
d’Eco. Reprodueixo fotograficament el punt inicial (de fet, el «no
punt») de la discussio:



16 Francesco Ardolino

El dialeg continua fins al moment en que, després d’haver revelat
la meva identitat darrere el logotip de la revista, vaig demanar ’esforg
deontologic de recorrer a les fonts directes abans d’opinar (ja no par-
lem d’¢tica del periodisme siné de minima moralia) i vaig explicar —com
ho faré d’aqui a poques pagines— en que consistia la meva proposta.
Diguem-ho de manera antipatica: qui és Enric Goma per intervenir
en aquest tipus de discurs? Tradueixo: quin és el seu background cul-
tural especific per prendre la paraula? Es una pregunta sense espai per
a les ambigtiitats i remet a la qliestié «técnica» —que qualsevol perso-
na no qualificada anomenaria «arrogant>— del filtratge del qual par-
lava Umberto Eco.

Perque el que importa no sén les dificultats epistemologiques que
les plataformes generen, siné I’assumpci6 de la urgéncia de resoldre la
questi6 de la legitimaci6: el quis custodiet ipsos custodes, que Lyotard
(1979: 17-24), més amb pressa que amb ingenuitat, volia liquidar a
través dels jocs wittgensteinians, torna, en el nostre cas, de manera
candent sobre la taula, no pas en la forma de postveritat, siné amb la
inestabilitat del principi de neutralitat de 'observador competent.
Que és com dir: soc llibreter, escriptor o editor i vu/l fer critica. Ho
repeteixo, no em vull pronunciar, ni fomentar-ne interpretacions ca-
tastrofistes, perqué també hem de veure I’altra cara de la moneda: de
1976 enca (agafo com a data emblematica la primera publicacié del
diari Avui) no s’ha arribat, dins les lletres catalanes, a cap normalitza-
ci6 de la relaci6 entre academia i critica militant. Si hi ha hagut alguna
mena de collaboracié —aix0 no ho negaré pas—, s’ha tractat d’in-
tents efimers que no han arribat a consolidar-se. Per més inri, qui em
llegeix podria retreure’m que, fins i tot, ha estat millor aixi, perqué ens
hem estalviat un altre maldecap, i potser tindria tota la rad; pero el
concepte no desapareix de manera apotropaica només pel fet de ser
pronunciat. I llavors tornem enrere: si s’ha produit aquest transvasa-
ment és, també, a causa de I’abdicacié d’un sector fonamental no tant
en la construccid, siné més aviat en el reforcament estructural de I’es-
pai cultural d’un pais o, com a minim, d’una llengua. Si hi ha un buit,
cal que algi I’ocupi, abans que el forat negre engoleixi tot el que troba
al seu voltant, perd n’és evident la conseqtiencia: ens falta bibliografia
academica de referencia pel que fa als darrers anys. Agafem el darrer
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volum del Panorama critic de la literatura catalana (Bou 2009) amb
la timida esperanca que ens aporta el titol del segon tom (De la post-
guerra a lactualitat), el qual, tanmateix, xoca amb el titol general (Se-
gle XX). El capitol final ens reenvia a «Alguns debats recents», perd
"dnic fragment inclds que toca un tema relatiu al millenni en curs se
centra en la poesia dels Imparables. I després, tenim antologies de
relats; productes més o menys conscients de la participacié en fires
literaries internacionals; miscellanies de ressenyes publicades en vo-
lum per algun critic; algun debat recent sobre critica literaria, pree-
minentment amb la mirada girada cap a enrere —i poca cosa més.
Pero no ens anticipem.

Fet i fet, ja hem passat al costat inferior del quadrat. Al sud, I’ele-
ment que fa de frontera al meu discurs assumeix la forma de la histo-
riografia. Una vegada acceptada I’abséncia generalitzada de lectures
especifiques, haurem de recollir el material que trobem. Mentre no
vegi la llum el volum que hauria de tancar la série progressiva de la
nova Historia de la Literatura Catalana coordinada per Alex Broch,
estem condemnats a capbussar-nos en un ocea de coordenades va-
gues, 1 la pregunta que ens hem de formular ara mateix és: la repeticid
d’un model historiografic classic podra treure’ns d’aquest impas? Les
condicions serialitzades de produccid i recepcié dels productes cultu-
rals, que, fins 1 tot en un ambit reduit com és la cultura en catala,
empren caixes de ressonancia no domesticables, no ens obliguen pot-
ser a adoptar unes noves aproximacions?

I naturalment, a oest del nostre quadrat, hi ha la industria cultu-
ral. Sebastia Alzamora va dir, ara fa tres lustres, en una resposta a Julia
Guillamon, que «el poder literari no existeix: és una d’aquestes histo-
ries que s’explica de nit als infants per espantar-los i fer-los anar al llit;
una cosa que no és cosa, i que, com la por, quan la veus de prop resul-
ta que no és res. El “poder literari” és un papu, un tabd imaginari al
voltant del qual hi ha qui organitza tota la seva obra —i cosa que és
pigjor, també la seva vida, de tal manera que tant 'una com I’altra
acaben arruinades» (2004). El que ara no funciona —i ja feia figa fa
quinze anys— no és la posicid ideologica d’Alzamora, sind, més aviat,
I’as de la paraula «poder». Si, és veritat, el «poder literari» no existeix,
pero la raé és que I'expressid, en singular, ja no és valida. Abans he
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parlat de caixes de ressonancia no domesticables: el que fan les edito-
rials més espavilades és jugar-se-la amb un nom i amb un titol, sobre
el qual basteixen una propaganda que rosega ’espai de la critica. En-
trem un altre cop dins les plataformes més mediatiques. Deixem estar
la televisié: els intents de rescatar un valor positiu de programes pseu-
doculturals que, amb resultats grotescs, volien mimar Bernard Pivot i
el seu Apostrophes ja han desaparegut de la pantalla amb un fade ont
en el qual es captaven tan sols les rialles molestes dels participants —nova
versio, per aplicar a les terapies de grup, del somriure del gat de Ches-
hire, que encara queda visible a I’Alicia quan I’animal ja se n’ha anat.
El que fins a un cert punt sorpreén és que ningu hagi pensat —o no hagi
arribat a portar a terme la idea— que hi havia altres programes de lli-
bres d’altres televisions europees que eren més facils de copiar (sigui
dit entre parentesi).* D’acord, denunciem el meu subjectivisme exas-
perat: la parcialitat que deixo aflorar és paradigmatica i manifesta, ja
que no prenc en consideracié altres canals i/o programes de menor
audiencia. El mateix retret se’'m podria fer respecte al silenci amb que
obvio la radio, on es continuen hostatjant programes interessants, tot
1 que per parlar-ne amb propietat ens tocaria separar metodologica-
ment el que és critica del que és presentacid, dialeg amb "autor o
lectura de textos. I afegeixo de passada que, a banda de la diferencia de
«temperatura» dels mitjans —segons els parametres de la famosa re-
particié de McLuhan en freds i calents—, també caldria examinar
quines son les maneres 1 els temps de fruicié del public. Penso en les
dilacions del podcasting, perd el mateix ocorre també amb els articles
de premsa: quines son les formes en que ens arriba la pagina escrita i
en quines pantalles les llegim.

4. Sigui dit de passada: el 2006 vaig presentar una proposta amb Eduard Escoffet
a FlaixTV que consistia en la creacié d’un format del tot diferent: ’espai d’un video-
clip per bastir un didleg-presentacié entre dues persones, preferiblement amb idees
oposades respecte al llibre en qiiesti6. Finalment, com passa sovint, ens vam fer enrere
quan la proposta ja havia estat mig acceptada.
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2. ME£Ss ELEMENTS FORA DE L’AREA D’ACCIO

Continuem amb els espais existents. De revistes literaries, per a
un public no especialitzat, gairebé no en tenim. L’excepci6 podria ser
Caracters, perd, fora del Pais Valencia, la seva influéncia és només
testimonial. Jo també he intentat exportar-la (o, vist des d’aqui, hauria
de dir «importar-la») i encara ho intento, perd no me’n surto: la pe-
riodicitat incerta, la distribucié dificultosa 1 un desinteres difés per
part dels treballadors del gremi editorial no li permeten d’obtenir
I’oberturaala qual podria aspirar. La preséncia de ressenyes a L’Aveng
o Serra d’Or no és significativa com ho podia ser en el millenni pas-
sat. Els diaris en catald no han resolt el problema comunicatiu del
suplement literari: la trista defuncié del «Cultura» d’El Punt Avui
n’és només la punta de 'iceberg mentre que el «Llegim» de I’Ara perd
la seva coherencia per ressaltar fragmentariament algunes contribuci-
ons —i, qui ho sap?, la millor estratégia comunicativa podria ser la de
«matar» el contenidor, com fan les seccions culturals dels diaris digi-
tals (penso, positivament, en «La Llanga» i dubto en el moment d’es-
criure si posar el nom en cursiva o entre cometes). Tornem, llavors, a
les plataformes que hi ha a Internet i que abans no hem examinat en
detall. Catorze és atacat 1 denigrat constantment per ser una pagina
d’autoajuda, perd manté de manera coherent un perfil propi; Llavor
Cultural té un ritme setmanal, sobreviu de manera gairebé clandesti-
na i es limita als compassos d’una sola veu; de Nvwvol ja n’he parlat, 1
de manera positiva, perd també n’he d’evidenciar una certa incapaci-
tat estructural per gestionar i salvaguardar la seva independéncia i au-
tonomia.

Finalment, entrem dins les llibreries (la metafora és virtual: dins
les llibreries fisiques dificilment trobarem els textos que trauré a col-
lacié) i cerquem els llibres que puguin abordar el nostre tema d’una
forma més completa. Aixi, rescatarem recopilacions de lectures i ana-
lisis més o menys puntuals fetes per alguns critics, com ara Francesc
Calafat (2013) o Joaquim Espinds Felipe (2017). S6n volums-conteni-
dors que han d’existir com a reivindicacions d’un treball de camp que
el ressenyador ha tirat endavant durant anys i panys; tenen la funcié
no tant de reproduir unes exegesis brillants o clarividents, siné de
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mostrar la tendencia i la coheréncia que un lector professional ha
exercit al llarg de la seva activitat i que, també, marca un periode. A
banda de les preferéncies personals (justificades 1 articulades) que hi
pugui haver, no hi trobarem directrius que ens ajudin a tragar unes
linies dins la historia. Un discurs a part mereixen els comptes-rendus
que Serra d’Or acostuma a publicar cap al mes d’abril, on Joan-Josep
Isern —i al llarg del temps han agafat el relleu Pere Guixa 1 Borja Ba-
gunya—, professionalment 1 amb intelligéncia, ens traca una historia
narrativa amb esclats cromatics que illuminen algunes obres signifi-
catives de I’any anterior. De fet, aquests balangos, sovint reduits a tres
pagines, sén de les aproximacions més utils amb qué m’he trobat
mentre preparava aquesta contribucid.

Fem un pas endavant. Cerquem altres volums que contradiguin
aquesta observaci6 geneérica i, en conseqiiencia, que ens resultin pro-
fitosos. Evidentment, hauriem de tragar una barrera cronologica més
avancada: seria absurd prendre en consideraci6 textos publicats abans
que hagi passat com a minim una década del comengament del mil-
lenni. De sobte ens atrau, pel titol, el de Jordi Marrugat (2014), Nar-
rativa catalana de la postmodernitat. Histories, formes, motins. Rapi-
dament, pero, la illusi6 es converteix en desengany: la repeticié ad
libitum del mot postmodernitat 1 dels seus derivats ens conveng que el
que falla no sén les analisis de les narratives examinades, sind tot el
baricentre metodologic. Antoni Mora en va fer una ressenya despie-
tada que voldria rebutjar, si més no parcialment, per atuir-ne la vehe-
mencia, perd no puc fer-ho perque recrimina al text errors d’estructu-
ra que, volens nolens, malmeten tot el discurs: «Jordi Marrugat s’ha
proposat fer un assaig sobre la narrativa catalana de les darreres déca-
des amb la discutida i discutible etiqueta de la postmodernitat, per
caracteritzar tota aquesta época, dels anys vuitanta en¢a. Aqui ja co-
mencen els problemes, perqué pretén denominar alhora un simple
marc temporal i uns continguts especifics» (MoRra 2014: 196). Fet 1
fet, és curids és que Marrugat, que ha llegit Jameson i el cita a la pri-
mera nota de la primera pagina del seu treball, no hagi posat a la prac-
tica la diferéncia funcional entre Postmodernitat i Postmodernismes
(em responsabilitzo de I’s de la forma pluralitzada) que és a la base
del plantejament de I’estudids nord-america. I aixo, de retruc, provo-
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ca un altre problema: la tria de Marrugat és coherent amb el titol, ja
que no diferencia ideoldogicament les obres ni detalla una subdivisié
cronologica ulterior, més enlla del punt de partida establert als anys
80. I consti que no dic que el critic s’equivoqui: per afirmar-ho, hauria
de demostrar un «tall» a principi de millenni que encara no he consi-
derat. Senzillament, constato que no detecta la preséncia de cap canvi
dins ’ambit temporal escollit, el qual abraga, si fa no fa, una trentena
d’anys per arribar gairebé fins al moment de la publicacié del seu text.
Aixi, les analisis toquen tangencialment el periode que vull marcar: les
proses d’aquests darrers anys sén les menys estudiades en profunditat
1 espali, 1, per continuar amb el parallelisme optic que havia engegat
abans, quan aquestes arriben sota les ulleres de I’estudids, passen a
través de la mateixa graduacié amb que ell ha llegit les de les decades
més llunyanes.

Molt bé, perd tot aquest desert compta, si més no, amb una altra
excepci6é important. Parlo de les actes, a cura d’Alex Broch i Joan
Cornudella, del tercer encontre d’escriptors i critics a les Garrigues.
Algunes de les linies del volum m’han obligat a rectificar la bastida de
la meva proposta i d’altres a ratificar-ne aspectes que estava a punt de
marginar. Més concretament, Borja Bagunya (2017) repassa els esde-
veniments-elements que marquen les dues décades en examen amb
observacions interessants (que en part se solapen amb el que ja he dit,
i en part recuperaré d’aqui a poc) 1 s’enfronta, a través de categoritza-
cions —tant especifiques com genériques: «Imparables 1 neocursis»
s’intitula un paragraf, amb una concreci6 declarada; perd més enda-
vant ens trobem amb «Novella i experiencia», «Novella de 'experi-
encia» «Costumisme de la crisi» o, a Pinrevés, «Autoficcié»—, a un
ample ventall de lectures reorganitzades. També les contribucions de
Lluis Meseguer, pel que fa al Pais Valencia, o de Sebastia Portell, en el
cas balearic, assumeixen un itinerari forca semblant. D’altra banda, la
interseccionalitat que provoquen Antoni Dalmau, Anna Maria Villa-
longa o Antoni Munné-Jorda, fa emergir unes aproximacions als ge-
neres de la novella historica, la criminal i la ciéncia-ficcié que comple-
ten meravellosament el panorama. Implicitament, més que no pas de
forma manifesta, els tindré presents en dur a terme la segona part
d’aquest article.
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Finalment, el llibre de Jaume Subirana, que —-Déu el perdoni- ei-
xampla les bases escrivint en castelld, té una perspectiva massa vasta si
el jutgem segons les dates del subtitol, Escritores, Literatura e Identi-
dad en Cataluna (1859-2019): després de fullejar-ne els dos darrers
capitols, que ocupen gairebé trenta pagines («Literatura catalana hoy.
Panorama y dindmicas») i I’epileg que recupera el titol general («Epi-
logo. Construir con palabras»), he de constatar que no serveix pas per
a les meves intencions.

3, UN LLISTAT CREIBLE FINS A UN CERT PUNT

Lamento la fé6rmula de I"autocitacid, perque es redueix al clixé de
repetir els conceptes per amagar, amb una cortina de fum, el que po-
driem titllar d’«autoplagi de conveniéncia». Tanmateix, necessito
mostrar, no tant per comparacid, siné més aviat per continuitat, la
nomina d’obres que constituia el centre ideologic d’una proposta
d’una historia de la literatura catalana feta a partir dels textos i no pas
per auctores —i aqui no insistiré en explicacions més detallades sobre
metode, raons i objectius d’aquest «sistema»: Enric Goma, 1 qui vul-
gui, pot comodament consultar Iarticle-base en que fonamento la
meva posicié (ARDOLINO 2014). A I'origen de tot, hi havia un projec-
te que, de fet, encara no he abandonat: fa una desena d’anys el vaig
presentar a Moll, pero, per variar, encara no he estat capag de dur-lo a
terme ni, tampoc, d’engegar-lo. En aquell cas, pretenia encarar-me al
darrer quart del segle xx sota I’etiqueta operativa —entenguem-nos:
només limitada a les coordenades historiques— de la Postmodernitat.
Naturalment, hi ha una diferéncia entre aquella proposta i la que veu-
rem més endavant perque, en el primer cas, la tria tocava qualsevol
text literari —tot i que al final vaig decidir excloure’n el génere drama-
tic— mentre que aquesta és limitada al camp narratiu. Ara bé, el prin-
cipi ideologic és el mateix: des d’aquella postmodernitat fins als nos-
tres dies s’ha tornat contraproduent (no dic «impossible», perque sé
que no seria correcte) ’eleccié d’un canon tnic 1 solid. Quines alter-
natives se’ns fan viables? Aquest era el meu palimpsest que —tret
d’una petita modificacié— no he tornat a tocar durant els tltims tres
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anys, pero que ja havia sofert tot tipus de manipulacions possibles, les
ultimes de les quals m’abellia confessar obertament:

1975 L’adolescent de sal de Biel Mesquida
Cavalls cap a la fosca de Baltasar Porcel
Elvel de Maia de Maria Manent

1976 Cau de llunes de Maria Merce Margal

Ettempsdetescireres/Els catalans als camps nazis

de Montserrat Roig
Miratttrencat-de- Merece Rodoreda

1978 L’espai desert de Pere Gimferrer

1979 El present vulnerable de Feliu Formosa
1979 Obra poetica (1975-1979) de Joan Vinyoli
1979 L’anarquista nu de Lluis Ferndndez

1981 El cingle verd de Josep Piera

1982 (-1991) La cosa aquella d’Enric Casasses

1983 (Histortade-tattengwa—catatana

1984 2222 Llibre de les inauguracions de Marius Sampere
1985 Enigma de Narcis Comadira (0 1990 En Quarantena)
Pedra de tartera de Maria Barbal

1986 Memorial de Clandi M. Broch de Robert Saladrigas
1988 Cami de sirga de Jesus Moncada

1989 El jardi dels set crepuscles de Miquel de Palol
1989-90 Illa Flaubert de Miquel Angel Riera

1991 Triomf del present de Francesc Parcerisas
Senyortade faume €abré

1992 La japonesa de Jordi Coca

1994 Dins el darrer blau de Carme Riera

El Canvi de Miquel Bauga

El violi d’Auschwitz de Maria Angels Anglada

1995 El desvari de la raé de Carles Hac Mor

1999 me-gmmom-d—nnuﬁmﬁu—Mmﬁ-&e—quﬂer
Tot jo és una exageracié de Bartomeu Fiol

2000 Vuitanta-sis contes de Quim Monz6

Teatre?
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L’dnic canvi el dec, de manera indirecta, a una amonestacié de Te-
resa Iribarren, que evidenciava ’abséncia —injustificada: li agraeixo
I’observacié 1 en faig esmena— de la novella de Maria Barbal. L’espai
per inserir-la ’he recuperat amb I’eliminacié de Senyoria de Jaume Ca-
bré: el nou llistat (el que va de 2000 a 2018) em permet inserir un llibre
del mateix autor en un altre periode historic i, amb el posit d’uns quants
anys, em toca reconeixer que la meva posicié estava contaminada per
un personalisme, ates que vaig traduir Senyoria a I'italia el 2006.

I ara qué? Abans de passar als noms 1 als titols del nou millenni i
justificar-los, he d’apuntar una darrera qiiestié de metode. L’elenc es
basava en el principi, aparentment capricids, que cap autor hi figurés
amb més d’una obra. I no tan sols en el quart de segle examinat, sind
també en els anys que venien immediatament abans o després, ja que
el projecte pretenia estendre’s fins a englobar, si més no, tota la con-
temporaneitat. La meva «petulancia» sorgia de la idea de construccié
arquitectonica d’aquesta historia: si calia fer excepcions amb autors
que repetien textos en altres periodes, ja en faria; perd em semblava
més important veure com, dins la literatura catalana dels nostres dies,
uns escriptors puguin beure de les fonts de Rodoreda, Calders o Pe-
drolo, més que no pas multiplicar la predominanga d’aquests noms ja
canonics tot augmentant la preséncia numerica dels seus llibres. En fi,
la pregunta que em formulo a posteriori és: funciona o no funciona
aquest «sistema» per donar compte de la complexitat i la varietat de la
produccid literaria entre 1975120007

La meva resposta és que pot ser una manera de desblocar una
aproximacié que, enfangada en un model desanctisia, ja no ens for-
neix els resultats que, fins fa mig segle, ens esperavem d’una historia
literaria. Avanco les objeccions: aixd no vol dir que Iedifici arquitec-
tonic 1 historiografic vuitcentista s’hagi de llengar a la paperera de la
historia, siné que no pot assumir un valor autdonom absolut com el
que li atribuiem fins fa poques decades; i que necessita ser acompa-
nyat per altres instruments —o fins i tot esdevenir instrumental res-
pecte a altres solucions.

Passem a un altre dubte. He fet servir dues vegades, amb cometes
emfatiques, la paraula «sistema». Qui, després de veure la meva nomi-
na, apunti el dit contra ’abséncia d’un llibre per se o no ha entes res
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del que he dit fins ara, o bé necessita més temps per construir una al-
ternativa coherent. Fet i fet, aquest llistat es regeix amb les mateixes
regles del que, dins la critica semiotica, anomenem una macroestruc-
tura: en el moment en qué en substituim una peca, el valor global
canvia, 1 és natural que la inserci6 o I’eliminacié d’una obra impliqui
un efecte en cadena que n’afecti unes quantes més. Es tracta d’un
equilibri que sempre sera precari, 1 sempre atacable —per0 tan sols des
d’una complexitat holistica.

4. PER A UNA TEORIA DEL CAOS

Dit aixd, ja podem passar a I’¢poca que ens pertoca. Comengo per
la proposta i després aniré afegint-hi unes observacions a tall de glos-
ses per arribar a les conclusions.

2000 Jordi Cussa, Cavalls salvatges

2001

2002 Sebastia ALZAMORA, Sara i Jeremies
2003 Francesc SERES, De fems i de marbres
2004 Jaume CABRE, Les veus del Panamo
Emili TEIXIDOR, Pa negre

2005 Joan-Daniel BEzsONOFF, Les amneésies de Dén
Albert SANcHEZ P1NOL, Pandora al Congo
2006

2007 Antonta-Vrcens; Ungles perfectes

Borja BAGUNYA, Defensa propia

Manuel BaixauLri, L’home manuscrit

2008

2009 Vicent Packs, Els jugadors de whist
Silvia ALcANTARA, Olor de colonia

2010 Julia de JODAR, La pastoral catalana
2011 Marta RojaLs, Primavera, estin, etcetera
2012

2013

2014 Max BESORA, La técnica meravellosa
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2015

2016 Nuria CADENES, Tota la veritat
Alicia Kor¥, Germa de gel

Mar BoscH, Les generacions espontanies
2017 Tina VALLES, La memoria de Parbre
Maria GuascH, Els fills de Llacuna Park

2018 JoanEruis-Eruts; fosocagnett-gni-vamatarFranco

Responc als dubtes que puguin sorgir d’una estadistica barroera:
hi ha més homes que dones, si bé ens hem atansat a un equilibri quasi
acceptable, ates que el percentatge d’igualtat, respecte a I’exemple an-
terior, ha millorat una mica. Les raons son evidents i no es poden
atribuir a les meves deries personals: es tracta de ’acceptacid in pro-
gress que el public, fins i tot el pablic especialitzat i professional —
perd no pas «industrial»—, ha incorporat respecte a algunes autores.
Compte: no estic parlant de judicis a posteriori, siné més aviat a pri-
ori, perque és la circulacié dels llibres en un ambit de lectors «cultes»
el que marca aquests resultats. Si el volum no és visible, no es podra
llegir fora dels cercles més intims, 1 un llibre que no es llegeix no pot
entrar dins la historia de la literatura. I al cap 1 a la fi, la qiiestié «sexu-
al», com les que toquen la persona de I’autor (edat, procedéncia, etc.)
és la més diafana: també cal considerar totes les variants tipologiques
dels textos, donar espai a la diversitat d’estils, per no parlar de molts
altres aspectes que tenen a veure amb la recepcid.

Tanmateix, davant uns textos tan actuals, el meu discurs queda
incert, la tradicié del passat ja no m’ajuda gaire, i arribo al punt d’ha-
ver de convocar una altra veu italiana. Asor Rosa, després d’haver
explicat la necessitat de solidaritat que el component humanistic ne-
cessita per «retroalimentar-se», resumeix el sentit de la seva recerca:

[...] il senso & che, demolite perfino da parte di coloro che erano stati i
pil ostinati sostenitori della possibilita di una lettura «scientifica»,
«oggettiva», inconfutabile del testo letterario, le certezze assolute che
questo sia veramente raggiungibile, resta il problema, ogni volta che
iniziamo la lettura di un testo letterario o, forse ancor pit, tentiamo la
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sua collocazione in una storia letteraria o, tout court, nella (in una)
storia, di formulare una «fondazione», per quanto provvisoria e preca-
ria (e tuttavia pur sempre consapevole e meditata) del nostro discorso.
Senza «fondazione», nessun «discorso»: oppure, tanti discorsi separati
—sempre pill privi di «senso» (che &, per I'appunto come cercavo di
dire in precedenza, ’aspetto dominante della situazione presente).
(Asor Rosa 2014: 11)

Encara ens movem en un ambit generic: la idea «fundacional»
d’Asor Rosa em sembla si més no una quimera, perd coincideixo en la
resposta metodologica que estudids ofereix i que, crec, es pot aplicar
a la literatura catalana del nou millenni. El critic proposa, tot seguit,
el canon més com a eina de treball que no pas com a resultat. Es trac-
ta, en definitiva —pero aix0 ho interpreto jo des de la meva perspecti-
va, ja tendenciosa—, de fer servir el que ell anomena el «criteri cano-
nic» de manera discrecional, per evitar, d’'una banda, un excés
d’historicisme i, de I’altra, un defecte de «seqiiencialitat» que impedi-
ria qualsevol organitzacié dels textos més enlla d’una reparticié idea-
lista, caotica i eminentment subjectiva.

Durant anys he insistit en la urgencia de mirar el segle XX com si
fos un mapa, amb un seguit de linies, interseccions i connexions que
poden unir els textos que volem ressaltar-hi per explicar-lo; la qual
cosa significa acceptar I’elasticitat del canon i, de retop, permetre o,
més ben dit, preveure la possible multiplicaci6 de recorreguts alterna-
tius. Son tots substituibles? Si, perd a condicié que demostrin una
coheréncia interior i una capacitat d’autosostenibilitat. Ultimament,
em pregunto si, potser, no caldria canviar la terminologia; vull dir, si
el mot «canon» no s’ha tornat massa estricte per etiquetar una xarxa
que no pretén reivindicar la seva unicitat. Invoco Simona Skrabec
(2017: 132) que, passejant entre diferents pensadors, arriba a aplicar
una idea d’Ingeborg Bachmann al cas catala per treure’n irdnicament
aquestes conclusions: «cal establir les jerarquies com si aixo d’escriure
fos una estranya carrera de fons on algu pot quedar primer, un altre
segon, fins que I’tltim poeta passi per la meta». Tant se val, em sembla
que el concepte de «sistema» ja ha quedat forca clara i no val la pena
insistir-hi si no és des de dins. Altrament, substituiu-lo mentalment
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per «camps» 1, si encara us recorda Bourdieu, per «conjunt», «Span-
nungsfeld» o el que més us agradi. Dit aix0, ja podem tornar a mirar
de prop les unitats que formen aquest esborrany de llistat.

L’esfor¢ major ha estat allunyar-me de les apostes més personals
del moment: intentar oblidar alguns llibres que m’havien semblat
revelacions extraordinaries per incorporar textos que, en la distan-
cia, han sobreviscut millor. Al mateix temps, he decidit no posar cap
volum que formés part de la colleccié «Matar el monstre», que he
dirigit durant el 2018, ni que hagués guanyat el premi Rodoreda
quan jo formava part del jurat; i, malgrat tot, continuo perseverant
en la idea que un procés com aquest no es pot —no s’ha de— des-
personalitzar del tot.

Si cerquem una data interior que ens doni un punt de partida, la
meva opcié és per al 2001, amb la publicaci6 d’E/ Troiacord. La novel-
la, ambiciosa i desmesurada 70 sols pels cinc toms que la formen, va
resultar un fracas —ino sols des del punt de vista editorial. Si la destaco
aqui, pero, no és pas per un judici de valor (de fet, no I’he inclosa en
la meva tria), sin6 pel mecanisme que regeix tota la narracio: els per-
sonatges es mouen resseguint les regles del Joc de la Fragmentacié
que és «un emblema del mén. Perd com a model de metode només és
valid si per poder continuar en tot moment estas disposat a desmuntar
coses que ja tens, per exemple per resoldre el cub de Rubik, o els
puzles mecanics: fracassa si et resisteixes a estar sempre fent, desfent 1
refent. Fins aqui va arribar en Sebastiano, 1 aqui es va aturar, saps per
que? [...] Perque li va fer por comprovar si el Joc era més que un em-
blema, si la seva interrelacié amb la realitat funcionava de debo. Per-
que aixo li hauria engegat en orris la idea de I’existencia» (PaLor
2001: 39).

En fi, el Joc de la Fragmentacié té dos objectius, segons les cir-
cumstancies: dividir o recompondre. Si E/ Troiacord pretenia ser la
reconstitucié d’un model narratiu per al nou millenni, la sort del 1li-
bre representa —metaforicament— la derrota d’aquest intent. Pero po-
dem tragar una linia demostrable al voltant de I’any 2000? De debo
alguna cosa ha canviat més enlla del calendari? Posem de manera con-
fusa el material historic sobre la taula. Necessitem 1 —aixo si— dispo-
sem d’esdeveniments mundials facils de justificar: I'11 de setembre de
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2001 és una data més que assumible per conjecturar un canvi. Des del
punt de vista del pensament, és més dificil, pero voldria assenyalar
una perspectiva «europea» en la recerca d’un nou realisme, amb tot el
debat que ha comportat en aquesta segona decada del segle 1 que ha
tingut, com a primeres espases, Maurizio Ferraris (2012), Markus Ga-
briel (2013) i Franca D’Agostini (2013): sense pronunciar judicis, re-
gistro el fet que, d’aquestes reflexions, n’estan sorgint propostes lliga-
des a incipients models interpretatius de critica literaria. També hi ha
hagut intervencions que han generat debats (més aviat, férmules) res-
pecte d’un Modernisme després de la Postmodernitat (Huyssen 2006)
o d’una Altermodernitat (BourriauD 2009); totes dues propostes
sén més esperancadores que no pas reivindicatives perque es tracta de
definicions que, nascudes en el terreny de la creacié etimoldgica, no
han aconseguit llancar-se en vol cap al cel dels conceptes consolidats.
En el segon cas, «the terme “altermodern”, which serves both of as
the title of the present exhibition and to delimit the void beyond the
postmodern, has its roots in the idea of “otherness” [...] and suggests
a multitude of possibilities, of alternatives to a single route» (Bour-
RIAUD 2009: 2). L’ambicié és pretensiosa, repetitiva i presentada ja
com un fet assumit: «The terme “modern”, “postmodern” or “alter-
modern” do not define style (as as ways of thinking, but here repre-
sent tools allowing us to attribute time-scales to cultural era» (Bour-
RIAUD 2009: 6). I és clar, quan el concepte topa amb la seva aplicacid,
la contradiccié es torna flagrant: «altermodern has no desire to substi-
tute for postmodern relativism a new universalism, rather a networked
“archipelago” form of modernity» (BourriauD 2009: 13). Huyssen
no fa exactament el mateix: tot i que sembla inclinar-se cap a una teo-
ria (0 a una poctica), en realitat presenta només una perspectiva per
recollir els estudis d’un dossier monografic que hauria d’anar en la

5. Assenyalo els textos que em semblen més representatius de cada autor. D’ Agos-
tini, perd, rebutja les adquisicions dels seus companys de viatge i posa tothom en la
mateixa bossa, ja que «il risultato ultimo del “nuovo realismo” & confermare di fatto,
e in una versione particolarmente vaga e superficiale, le posizioni deboliste e postmo-
derniste a cui nominalmente dichiara di opporsi» (2013: 25). La polémica s’adreca
també contra ’obra collectiva a cura de Di Caro 1 Ferraris (2012).
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direccié d’una relectura del Modernisme a través les lectures que n’ha
fet la Posmodernitat. Un desig, més que una proposta, perqué admet
que «this issue does not represent a fully coherent account of moder-
nism revisited after postmodernity» (Huyssen 2006: 5). D’altra ban-
da, ja sabem que s’han obert i s’han installat els ninxols adequats per
als fetitxes del Metamodernism o del Post-postmodernism, perqué
sempre es troba algt disposat a fornir-ne una lectura holistica.®

Si mirem cap a la societat, i ens apropem a casa, de seguida pensa-
rem en la gran mobilitzaci6 independentista. Pero, si gratem una mica
més a fons dins el panorama lligat estrictament al mén dels llibres, jo
posaria en primer pla I’«operacié Frankfurt», és a dir, ’esfor¢ constant
d’exportacié de la literatura catalana a través de fires, festivals 1 altres
manifestacions que, des de la creacié de I'Institut Ramon Llull, ha es-
devingut una prioritat de politica cultural. Si de les manifestacions cap
a fora passem als mecanismes interiors, potser el punt d’inflexi6 hauria
de coincidir amb les ones sismiques provocades pel Grup 62, des de la
creacié d’un monopoli dictatorial fins a la seva capitulacid 1 exili vo-
luntari a terres d’Espanya. Sigui com sigui, el baricentre no seran les
vicissituds de 'Imperi, siné el refor¢ament i la proliferacié d’un seguit
de noves editorials: empreses petites que semblen haver sorgit del no-
res, d’altres de ja existents que s’han convertit en mitjanes, d’altres de
més solides que han confirmat la seva solvencia. Soc conscient que, per
tracar aquest territori, em calen les eines dels historiadors i els socio-
legs; 1, encara que les tingués esmolades, tampoc no hauria resolt la
pregunta que dona titol a la meva intervencié. Podem conjecturar una
diferéncia in essentia respecte al periode anterior? Els noms, a Vegades,
fan la cosa i, en el meu llistat, hi ha moltes obres d’autors que s’estre-
nen —si més no, cap a un gran public—, pero aixo no pot ser suficient.
Podria inventar-me o recuperar algun mot, posar-lo com a etiqueta

6. En una interpretaci6 ben peculiar, D’Agostini (2013: 83) es proposa fer servir
la f6rmula «PM per indicare globalmente postmoderno, postmodernismo, postmo-
dernita ecc., mentre suggerirei di usare PPM, ovvero postmodernismo, per indicare la
critica del PM che si esprime attraverso una massiccia applicazione del metodo PM, o
meglio: di quel linguaggio e modo di pensare che nell’epoca definita PM (in pratica,
gli anni ottanta del Novecento) ebbe grandissima fortuna e ispird reattivamente la
cosidettta “beffa Sokal” e tutta la letteratura conseguente».
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d’un contenidor buit que, a poc a poc, s’ompliria de principis i obser-
vacions més o menys tendencioses. Podria, 1 crec que és ’aporia en que
cauen els critics més intelligents, inventar unes quantes definicions per
jugar a la teoria dels conjunts en un univers que, per tornar a E/ Tro-
iacord, funcionaria com els escacs tridimensionals: serd mai possible
fer un escac i mat? Vull dir, podria convertir el sistema en una profusié
de noms i titols agrupats a la babala —i fer content qualsevol escriptor
que es pugui trobar en la gran bossa del nomenclator. Perd no vull fer-
ho. Si la recuperacié postmoderna de Nietzsche s’ha esmergat per de-
mostrar-nos que la proposicié «Déu és mort» no és pas una enunciacié
metafisica sind ’anunci (o presa de consciencia) d’un esdeveniment
(VarTiMo 1985: 67), la frase «la postmodernitat ha mort» ja no pot ser
ni un anunci, perqué només generaria una quimera. Mireu qué diu
Antoni Mora (2014: 195): «No sé si algti recordara aquella columna de
Josep Ramoneda a La Vanguardia, a mitjan anys vuitanta —en plena
efervescencia de la cosa, doncs— que es tancava amb una contundent
afirmacié —cito de memoria—: la postmodernitat s’ha acabat». Per
aixd evito aquest nou metarelat, el de la mort de la Postmodernitat, en
qualsevol de les formes que ha assumit, des de la caiguda del mur de
Berlin, passant per la desfeta de I'Imperi soviétic i la primera guerra
d’Iraq per arribar a I’enfonsament de les Torres Bessones 1 als conflic-
tes que n’han derivat.’

Aixi, doncs, el «<més enlla» del meu titol no vol ser especificat, i la
relacié entre metode inductiu 1 meétode deductiu la trago d’una mane-
ra diferent. El sistema que he exposat té valor només a condici6 que
cadascuna d’aquestes obres pugui ser valorada per se i examinada amb
unes pautes semblants a les de les altres. I alhora cal que totes juntes
passin per un filtre d’intencions. Valgui només I'exemple del 2018. Hi

7. «“Finished, it’s finished, nearly finished, it must be nearly finished”, Clov
promises himself at the beginning of Beckett’s Endgame. Surely, the first thing to be
said about postmodernism, at this hour, after three decades of furious business and
ringing tills, is that it must be nearly at an end. But in chess [...] the endgame is not the
end of the game, but the game of ending that forms part of it and may be looked
towards from the beginning» (CoNNOR 2004: 5). Si hi afegim que, entre principiants,
el final de partida sol ser una part molt més llarga que I’obertura o el centre, la compa-
raci6 esdevé encara més captivadora.
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vaig posar el darrer Premi Sant Jordi —i després el vaig treure. Per
que? Perque el llibre presenta una ucronia innovadora dins la literatu-
ra catalana, perd la primera part massa «de tesi» sobre l'activitat de
corrector del protagonista no m’acaba de convéncer. Un defecte sem-
blant el trobo en la novella d’Irene Sola, Els dics, amb queé la poeta es
converteix en una novellista més que digna, pero el leitmotiv de les
repeticions es fa feixuc i topa contra la segona meitat del llibre. Mal-
grat els focs d’artifici d’una critica teledirigida, no hi he posat el vo-
lum d’Eva Baltasar: no és pas un text dolent, i la llengua hi excelleix,
perod creure-ho un miracle perque als Paisos Catalans ha arribat el
personatge de 'emmerdeuse després d’un quart de segle de llibres
d’Amélie Nothomb és la prova del coté fluix de la nostra situacié de
colonitzats. Aprendre a parlar amb les plantes de Marta Orriols ’aca-
bo de llegir 1 hi vull raonar més detingudament: em pesa el prejudici
del topic de ’aband6 —i els models que tinc al cap em semblen molt
superiors, perd potser la novetat del llibre es basa en altres aspectes
que encara no he destriat— i em reservo una avaluaci6 retardada. De-
mano temps també per formular un judici pausat sobre la darrera no-
vella de Melcior Comes, mentre que el recull de contes de Natalia
Cerezo, ho confesso, encara no ’he pogut llegir. Perd capgiraré la
pregunta cap al lector, la lectora, que m’ha resseguit, amb paciéncia,
fins a aquest punt. Sé que hi ha molts noms d’autors que hi podrien
ser: Imma Monsd, Jordi Lara, Adria Pujol, Joan Todd, Sebastia Pere-
116, Jordi Punti, Toni Cucurella... També hi ha noms que falten en el
quart de segle anterior i que també hi podrien ser en el darrer, com ara
el de Ramon Solsona, perd es tracta d’un cas diferent perque els dos
llistats no sén homogenis 1 el lloc natural on ubicar 'autor de Les
hores detingudes seria en el primer cataleg. Finalment, un text que em
sembla més que rellevant, ’esplendid retrat oval que Ratil Garrigasait
fa de Rusifiol, entra més propiament en el camp de ’assagistica. Ara
bé, entendreu que la preséncia de I'un o I’altre implica la reconversié
de tot el sistema? De debd penseu que una Historia de les Novelles
Catalanes del segle XXI publicada I’any 2019 podria contenir més de
vint titols? I no, no estic disposat a caure en ’error contrari, el de la
recerca d’uns titols acceptats per avorrida unanimitat com sol passar
en molts premis literari «democratics» perque he llegit Skrabec (2017:
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132-133): «la cultura a Catalunya ha comes un error de calcul perque
al final es d6na el maxim suport a una mediocritat que no arrisca, a les
férmules comprovades».

5. GLOsSsA

«La critica catalana hauria de ser...». Ep, un moment! Aquesta és la
frase més desafortunada que podies treure. Quan el discurs critic fa el
salt a la metacritica—amb infules de principis filosofics paits malament
o explicacions anecdotiques extemporanies— significa que ja hem llen-
cat el llast dels estudis, de la metodologia, de les propostes, per enlairar
el nostre globus cap a un cel blau, tot igualment avorrit, a ’espera de la
caiguda final. «Perd aquest article no és sobre critica...». Es veritat, i
tanmateix qualsevol aproximacié a la nova produccié literaria no pot
anar deslligat d’una mise an point dels instruments per a la seva analisi.
En una tertdlia radiofonica Borja Bagunya —que és una de les persones
més lacides 1 sensates de la cultura catalana actual— reivindicava el do-
ble rol, de creador i critic, que poden assumir alguns escriptors. Es clar,
hi ha tota una tradicié —i també unes formes establertes— que codifica
aquesta funcid. Perod una cosa son els ideals, una altra la seva aplicacid.
Poseu al costat aquestes dues frases: «La critica no és adoraci6 ni mer-
cadeig» (BAGUNYA 2017: 86) i «El fenomen més rellevant en la literatu-
ra catalana recent és 'obertura de ’Escola Bloom a Barcelona» (PacGis
JorpA 2018). Oi que el fet de ser subjecte, objecte i referent d’un judici
invalida qualsevol consideracid, fins i tot la més compartible? Oi que
alguna cosa grinyola? Sabeu quin és el pas segiient abans de caure en el
precipici? Us ho dic: «La literatura catalana hauria de ser....».
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UN TORRENT DE VEUS.
LA NOVEL-LA CATALANA AL SEGLE XXT!
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1. SOTA EL SIGNE DE LA DIVERSITAT

En la decada dels anys vuitanta, ’ensenyament obligatori en cata-
13, la difusié de mitjans de comunicacié nacionals o la normalitzacié
del sector editorial autocton havien assegurat una massa lectora po-
tencialment consumidora de cultura en la llengua propia; és a dir, un
mercat. Aquest context favorable va propiciar, en consonancia amb el
desplegament institucional a tots els nivells, la consolidacié progres-
siva d’un sistema literari en que els tres vectors principals —autors,
editorials, lectors— gaudien d’una relativa bona salut, i en el qual la
narrativa, 1 en especial la novella, va erigir-se, en tant que génere amb
major difusid, com a eix articulador de tot el sistema, capag de res-
pondre a les multiples necessitats de consum cultural d’un public he-
terogeni, 1 capag de possibilitar, també, la professionalitzacié de I’es-
criptor (CONsUL 1995). En parallel als factors externs, les concepcions
estetiques vigents en I’ambit de la literatura fins aquell moment evo-
lucionaven cap a noves formulacions. A ’assaig La condicié postmo-
derna, Jean-Frangois Lyotard ja havia certificat el 1979 la fi dels dis-
cursos unificadors, allo que anomena la «deslegitimacié» dels grans
relats. Remarcava, aixi, les dificultats d’articulacié teorica d’una for-
ma de pensament resistent a definir-se a partir d’uns elements co-
muns, per a la qual els grans consensos historics 1 socials, els metare-
lats, havien entrat en crisi (LYoTARD 2004: 99). Des d’aquesta pers-
pectiva, tant la ldgica historicista com la preservacié de moviments
ordenadors o el guiatge d’intellectuals hegemonics, aplicats a la lite-

1. L’autor vol agrair a Maria Dasca els comentaris i suggeriments fets a partir
d’una lectura previa d’aquest article.
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ratura, es veien questionats. Victor Martinez-Gil assenyala, a propo-
sit de la crisi de la figura de 'intellectual a Catalunya als anys vuitan-
ta, que

és justament en la perdua d’aquest mandarinatge que ’escriptor catala,
extremant algunes actituds que ja havien aparegut els anys setanta, va
trobar una nova justificacié, si no de «legislador», si d’«interpret»: la de
ser el creador d’una literatura nova que situés la propia cultura en els
parametres socials i comercials del moment (MARTINEZ-GIL 2006: 310).

Aquesta «literatura nova» a que fa referéncia Martinez-Gil no de-
signa altra cosa que la literatura produida sota el paraigua del que s’ha
anomenat —amb certa controversia— postmodernitat, entesa no pas
com una estetica o un estil, sind, seguint Frederic Jameson, una pauta,
una «cultural dominant: a conception which allows for the presence
and coexistence of a range of very diferent, yet subordinate, features»
(JAMESON 1991: 4).2

Sigui com vulgui, la literatura del tombant de millenni ja no es
regeix per moviments dominants, perqué han entrat en crisi com a
models hermeneutics. Han aparegut nous creadors que, deslligats
d’actituds programatiques, forgen una trajectoria que obeeix gairebé
exclusivament a les propies motivacions esteticoculturals. Tal com as-
senyala Maria Dasca, «I’abséncia de preceptives suposa I’emergencia
del patré individual, per la qual cosa la literatura esdevé més personal
1 menys convencional» (Dasca 2008: 124).

La revisitaci6 del passat també es fa des d’una actitud postmoderna
1, aixi, ja no es mira enrere amb el respecte reverencial d’antuvi, siné
amb afany de revisié: tot escriptor que irromp en el mén literari esta-
bleix una relaci6 particular amb la tradicié propia, ja sigui per perpetu-
ar-la, per ignorar-la, per fer-ne evolucionar els models més consolidats
o per dialogar-hi criticament. El primer niimero de la revista Carn de

2. Les limitacions d’espai no ens permeten entrar en consideracions precises al
voltant d’aquest concepte. Remetem a la bibliografia recent més autoritzada pel que fa
a la recepci6 critica amb relacié a la literatura catalana: a banda de MarTiNEZ-GIL
(1999 1 2006), s6n de consulta obligada FERNANDEZ 2008: 84-103, MARRUGAT 2014 1
ARDOLINO 2014.
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Cap (2018), coordinat per Borja Bagunya i Lana Bastasié, n’és una
mostra simptomatica. Constitueix tot un homenatge a Quim Monzd,
des d’una premissa desmitificadora d’entrada (hom hi suggereix que la
deu narrativa de Monz6 ja flaquejava el 2001 amb El millor dels mons),
pero sobretot productiva, tal com ho demostren les relectures del conte
«El meu germa» (la pega que, sigui dit de passada, Julia Guillamon uti-
litzava per cloure I’assaig La ciutat interrompuda).’ A més, el ventall de
referents no es limita als noms catalans. Si la creacid literaria contempo-
rania a Catalunya ha mirat sempre enfora (sovint a través de la traduc-
ci6), actualment ho fa, si és possible, amb més interes que mai. L’eclec-
ticisme de lectures dels nous narradors autoctons resumeix molt bé el
recorregut de la nova novella catalana per homologar-se amb qualsevol
altra literatura coetania. Assenyala Borja Bagunya:

Cal desfer-se definitivament d’una idea autosuficient i localista de la
produccid literaria: els escriptors catalans no es poden explicar només
des d’un antecedent catala. No tots sén fills de Monzé, de Calders, ni
de Rodoreda. O no ho sén, almenys, de manera exclusiva, cosa que
demana als historiadors que no només exerceixin de critics (hi ha una
historia que no sigui critica?), sin6 també, fins a cert punt, de compa-
ratistes (BAGUNYA 2017: 49).

Es licit afirmar, per tot plegat, que la novella catalana del tombant
de segle XXI s’ha anat forjant sota el signe de la diversitat. Jordi Mar-
rugat descriu els darrers vint anys de produccié com «una epoca ver-
tiginosa, vasta, riquissima» (MARRUGAT 2017). Diversitat de veus 1
narradors que construeixen histories, perd també de formes, de mo-
dels, de fonts, d’interessos. L’evidéncia que la produccié literaria de
I’altim quart del segle XX també podria definir-se a través de la vari-
etat no invalida que, en I’actualitat, el mot hagi adoptat uns matisos
categorics: sembla com si es busqués no ja I’originalitat, siné la condi-
ci6 d’obra tnica, irrepetible, que explota la diferéncia com a valor
qualitatiu. Paradoxalment, pero, si d’una banda podem certificar

3. GuiLLAMON 2001: 286. Segons el critic, «El meu germa» permetia reflexionar
sobre la poca vigencia d’un model urba de Barcelona el record del qual, tanmateix,
hom carretejava encara «com una pell morta».
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I’existencia simultania d’obres que responen a estimuls estetics abso-
lutament diferents i variats, de I’altra els lectors coetanis percebem un
aire d’afinitat en tots els textos narratius del periode 2001-2018.
Aquesta percepcié ambivalent resulta, ben mirat, logica: hereus del
nostre temps, som capacos de valorar la novetat i ’afany trencador
d’una proposta sense perdre’n la sensaci6 de familiaritat, a diferéncia
del que passa amb obres escrites trenta anys enrere (Benzina o La
magnitud de la trageédia, posem per cas). I és que no podem tractar la
literatura, i encara menys la narrativa, com un ens deslligat del seu
entorn social 1 historic, entre altres raons perque la seva és una histo-
ria intimament imbricada en el teixit social que la genera.

Les causes d’aquesta particular ambivaléncia s’han de cercar en els
trets idiosincratics del geénere. La novella continua essent recognosci-
ble perqueé no ha trait el seu principi mimetic fundacional. Malgrat
’aparenca canviant amb queé es manifesta, i malgrat ’existencia de li-
nies de creaci6 que no parteixen d’un principi imitatiu de la realitat, la
novella contemporania es defineix, en bona part, pels mateixos para-
metres constitutius dels segles XVIIT 1 XIX. Avui, pero, fa valer el seu
caracter proteic no pas per inventariar la realitat a la manera d’un Bal-
zac, siné per reflectir la nostra societat multiple, inestable 1 disgrega-
da. El mirall que ens posa al davant la novella actual palesa la impos-
sibilitat d’oferir fidelment el tra¢ d’aquesta societat i, per tant, cada
obra no n’apunta siné un esbds imperfet, que només pren tot el sentit
quan interrelaciona amb altres esbossos. Es aixi que podem parlar
d’un cert deute entre els textos novellistics (no sempre explicit, no
sempre amb els estrictament coetanis, no sempre conscient), cada un
dels quals admet ésser llegit des d’un doble vector: pel valor intrinsec
com a objecte artistic autdnom, 1 pel valor en relacié amb les altres
novelles amb les quals entra en didleg merces a determinades inter-
connexions. El concepte d’intertextualitar es queda curt per descriure
el fenomen: no es tracta d’un rastre fossilitzat, siné d’una cosa viva, en
moviment constant com un torrent impetuds, 1 que s’entén molt mi-
llor des de la idea d’un espai compartit, des de la imatge de ’aiguabar-
reig, talment com si cada pega cedis part de la seva unitat a I'intercan-
vi significatiu amb la diversitat, conscients els autors que, en aquest
procés, les seves obres s’enriqueixen de matisos.
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Pensem, per exemple, en la imatge del mén rural que les novelles
del nou millenni han construit. La desaparicid progressiva de les for-
mes de la vida al camp ha adoptat concrecions literaries que oscillen
entre la terrenalitat destructiva i atavica de les novelles d’Antoni Pla-
devall, com La llica bruta (2001), Massey Ferguson 35 (2003) o Terres
de lloguer (2006), fins a la fantasmagoria silent de Blar (2016), de Jo-
sep M. Pages, en queé aquells que pertanyien a un espai, perod sobretot
a un temps, ja no tenen escletxes per manifestar-se. Blat tematitza, bé
que amb un revestiment literari més explicit, el mateix espai mental
simbolic que Francesc Serés a la trilogia De fems i de marbres (2003),
on la memoriai el record assoleixen una mitificacié ben allunyada del
seu revers diguem-ne no ficcional, La pell de la frontera (2014). Un
llibre, per cert, que dialoga amb els relats elegiacs de Jestis Moncada i
de Merce Ibarz, que per a Serés assoleixen un paper fundacional: «<En
aquells anys vaig comencar a llegir en catald. Mai no ho havia fet
abans. Cami de sirga i La terra retirada sén les dues fulles d’una por-
ta en forma de llibre que mai més no s’ha tancat. Van arribar per con-
querir un lloc que d’altres havien conquerit abans» (SEREs 2014: 209).*

I precisament La pell de la frontera ens forneix un segon exemple.
Adoptant un altre caire interpretatiu, se situa de costat amb altres
obres que han tractat la identitat catalana, des de les proses memori-
alistiques de Joan-Daniel Bezsonoff o L’iltim patriarca (2008), de
Najat El Hachmi, fins a Els castellans (2011), de Jordi Punti. Punti,
que construeix la seva evocaci6 des de la infantesa i primera adoles-
cencia —el moment vital de forjar un imaginari propi i una autocons-
ciéncia—, tracta la identitat catalana per oposici6 a una altra, en aquest
cas la castellana. El llibre, pero, és molt més que aix0, és una reflexi6
sobre la creaci6 dels records i sobre la manera com el sentit retrospec-
tiu de la memoria actua, justament, d’ordenador del «material d’en-
derroc» d’aquests records. D’aqui a la literatura, ja només hi ha un
pas: «La infantesa és una ficcié», sentenciara Punti.

Les connexions que estem provant d’exposar entre diferents
obres, a més, es despleguen a diversos nivells compositius, a banda de

4. La remissié de pagina per a les obres de ficcié es fa a partir de la primera
edici6 publicada.
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Pestrictament tematic. En el pla formal 1 estilistic trobem, per exem-
ple, un conjunt de textos que adopten una veu narrativa aséptica i
marmoria per relatar histories inquietants, protagonitzades per per-
sonatges que transiten enmig d’una abulia vital, com si el distancia-
ment pogués conjurar I’horror o la trageédia. Les narracions de Toni
Sala, des de Pere Marin (1998) o Rodalies (2004) fins a Els nois (2014);
les de Joan Jordi Miralles a Liter de la balena (2010) o Aglutinacio
(2018), 1 fins 1 tot Els fills de Llacuna Park (2017), de Maria Guasch,
sén exemples molt clars del que Borja Bagunya ha qualificat de «dis-
tancia hanekiana» a ’hora de narrar, que installa els textos en una
«amoralitat narrativa» (BAGUNYA 2018: 76).

I en el pla estructural, es pot rastrejar en diverses novelles dels
darrers anys una sensibilitat comuna envers diversos referents artis-
tics, audiovisuals, socials o filosofics de la contemporaneitat, respecte
dels quals estableixen una certa dependéncia. La intensitat i I’aprofi-
tament son presents en graus variables, i es poden formalitzar a partir
de recurréncies simboliques, motius argumentals o remissions inter-
textuals al cinema o a altres formes d’art, tant cultes com populars. Els
jugadors de whist (2009), de Viceng Pages Jorda, parteix clarament
d’aquesta sensibilitat (que I'autor ja havia explotat en una novella de
P'any 1995, El mon d’Horaci), 1 altres obres posteriors de joves narra-
dors n’han seguit el deixant, com Albert Serra (la novella, no el cine-
asta) (2012) o Jambalaia (2016), d’Albert Forns; Egosurfing (2010),
de Llucia Ramis; Germa de gel (2016), d’Alicia Kopf, o fins i tot Els
ocells (2016), de Victor Garcia Tur, que no només homenatja la pelli-
cula homonima d’Alfred Hitchcock, siné que revisa amb enginy els
models de ciéncia-ficcié —en la modalitat d’invasi6 alienigena.

Es, doncs, assumint aquesta tensi6 entre el culte a la individualitat
creativa i la necessitat de dialogar literariament entre les obres apare-
gudes al llarg de les dues darreres decades, que ens disposem a des-
criure, amb un afany purament sistematitzador allunyat de judicis de
valor o de graus de representativitat, les principals linies o nuclis d’in-
teres de la novella catalana del segle XXI.
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2. NUCLIS D'INTERES

Si els autors, per norma general, son resistents a qualsevol classi-
ficacid, els critics son, potser més sovint del que fora convenient, ad-
dictes a la taxonomia. En bona part dels estudis de balang publicats en
els darrers vint-i-cint anys, es detecta una tendéncia a fixar factors
estetics que relliguin la produccié narrativa d’una etapa; és a dir, a
inventariar les obres en funcié de coordenades literaries més o menys
agrupables (Consur 1995) / (Brocu 2007) / (BrocH 2017). No pot
negar-se el risc d’aquestes visions panoramiques potencialment enco-
tilladores, perd més arriscat ens sembla assumir com a tnica base me-
todologica I’absencia de tendéncies i limitar-se a constatar la diversi-
tat com a valor abstracte que no respon a cap estimul estetic o cultural.

Victor Martinez-Gil va proposar, el 1999, una ordenacié del cor-
pus narratiu de les dues decades precedents, bo i identificant-ne les
principals vies de creacié (MARTINEZ-GIL 1999: 314-321). L’estudids
oferia una classificacié molt clara i operativa, que certament desbros-
sava el panorama en proposar unes categories diferenciades que agru-
paven autors més que no pas obres especifiques: narrativa urbana,
projectiva, elegiaca, novella filosofica i deconstructivista, a més de la
revisi6 de la narrativa de genere. Tot 1 aix0, passats gairebé vint anys,
les coses han canviat amb la irrupcié de noves veus que han fressat
altres camins. I per altra banda, aquells que el 1999 eren joves autors,
ara conformen un grup de noms que, sense cap mena de reserva, hem
de qualificar de referéncia, amb una obra solidissima al darrere: Imma
Monsd, Viceng Pages, Jordi Punti, Joan-Lluis Lluis, Marius Serra,
Joan-Daniel Bezsonoff, Albert Sinchez Pifiol, Manuel Baixauli, Edu-
ard Mirquez o Niria Perpinya. De tots aquests, la critica i el public
han consagrat especialment Pages i Punti (GuiLLamon 2017: 7-8) /
(GEL1 2014: 4).

Jordi Marrugat publicava, I’any 2014, una de les aportacions teo-
riques més solides 1 completes amb Pestudi Narrativa catalana de la
postmodernitat. El volum, que a la tercera part presenta un cataleg de
«Temes 1 motius», ofereix algunes lectures gairebé definitives d’au-
tors com Monz6, Cabré o Moncada, consolida el mestratge dels es-
criptors nascuts al llarg de la decada dels seixanta, com Pamies, Pages,
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Moliner, Punti, Baixauli o Sdnchez Pifiol, i en logica continuitat evo-
lutiva amb I’aportacié de Martinez-Gil, enllaga amb altres narradors
recents, com Llucia Ramis o Victor Garcia Tur (MARRUGAT 2014).

I més recentment, ha estat Borja Bagunya qui ha fet les aproxima-
cions critiques més afinades a la novellistica actual, tant en la faceta de
comentarista bianual de les novetats narratives en llengua catalana des
de la revista Serra d’Or, com en la d’investigador, amb un extens es-
tudi aparegut als «Quaderns de Bellaguarda», on es recullen les actes
del 3r Encontre d’escriptors i critics a les Garrigues, que tingué lloc
Poctubre de 2016. Com Martinez-Gil, també Bagunya presenta una
proposta classificatoria basada en afinitats conceptuals —que ell ano-
mena «linies de forga»—, si bé opta per un enfocament basat en les
obres i no pas en els autors, atés que «els camps de forga els activen els
textos, no pas els autors, que, sovint, treballen des de poetiques dife-
rents, que s’ajusten a cada projecte» (BAGUNYA 2017: 50).

La nostra proposta pretén obrir un prisma nou alhora que com-
plementa les aportacions esmentades, per tal de fer avancar ’estudi
critic de la novella catalana del nostre segle. En un panorama en que
les concepcions jerarquicament estables de produccié literaria han en-
trat en crisi, 1 en qué no hi ha un discurs que tendeixi a ocupar la
centralitat aglutinadora capag¢ d’endrecar un panorama tan divers, ens
sembla més adequat parlar de nuclis d’interes superposats.

2. 1. Formacid i identitat

La recerca del sentit de la propia existéncia no ha deixat mai de ser
un focus d’atencié preferent de la ficcid literaria. Podem considerar-la
una linia axial en bona part de la novellistica catalana contemporania,
ni que sigui, en algun cas, a contrario sensu: és a dir, per evidenciar les
dificultats del subjecte per forjar-se una identitat. Formalment, aquest
primer nucli d’interes tendeix a emmotllar-se, amb for¢a variacions, al
patré classic del Bildungsroman o novella de formacid, dins el qual
podem identificar dos marcs compositius (IsarcH 2014: 120-121).

En primer lloc, aquell en que el narrador, amb tan poc revesti-
ment ficcional que es confon amb I’autor, traga una mirada retrospec-
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tiva 1, en la connexi6 temporal amb el present, es descobreix renove-
llat, metamorfosat en un nou jo, gracies a ’ordenacié dels records del
passat. Es tracta d’un model proper al que Philippe Lejeune designava
com a novella autobiografica, el contingut de la qual indueix el lector
a «<soupgonner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a
identité de I'auteur et du personnage, alors que ’auteur, lui, a choisi
de nier cette identité, ou du moins de ne pas Iaffirmer» (LEJEUNE
1975: 25). Algunes obres exemplificatives sén La meitat de I’anima
(2004), de Carme Riera; Els taxistes del tsar (2007), de Joan-Daniel
Bezsonoff; Escafarlata d’Emporda (2011) 1 Picadura de Barcelona
(2014), d’Adria Pujol; Una maquina d’espavilar ocells de nit (2008),
de Jordi Lara; L’horitzé primer (2013), de Joan Todo, o Tot allo que
una tarda mori amb les bicicletes (2013), de Llucia Ramis.

En segon lloc, aquell en que algun dels personatges de ficci6 traga
un itinerari fet d’acumulacié d’experiencies d’ordre divers, les quals
tipifiquen el seu caricter arquetipic en fase de formacié. En determi-
nades obres dels autors més consolidats, algunes de les quals signifi-
cativament coetanies a les que comentem, ja s’havia assajat aquesta
linia, com Anna K (2000), de Marti Rossell6; Cavalls salvatges (2000),
de Jordi Cussa, o La felicitat no és completa (2003), de Viceng Pages.
Posteriorment, hi trobem obres com Una dona incomoda (2008), de
Montse Banegas; Una dona meravellosa (2014), de Joan Jordi Mira-
lles; Els fills de Llacuna Park, de Maria Guasch, o tota una subderiva-
ci6 centrada en una etapa especialment sensible pel que fa a I’assump-
ci6 de la propia personalitat com ho és I’adolescencia 1 la primera
joventut: Més o menys jo (2014), de Miquel Duran; Olor de clor sota
la roba (2014), de Maria Guasch; Eren ells (2016), de Carles Rebassa;
El forar (2017), de Jordi Amor, o Els romanents (2018), de Victor
Garcia Tur.

2. 2. Crisiialliberament
Molt proper a I’anterior, aquest nucli d’intereés tematitza amb pre-

feréncia un subjecte en crisi i els efectes que provoca en el seu entorn,
amb el qual ha de redefinir unes noves relacions. Hi ha, en bona part
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de les obres que hi adscrivim, una certa voluntat terapeutica, o fins 1
tot alliberadora en la mesura que s’hi revela una via de sortida possi-
ble al conflicte plantejat. Una perspectiva com aquesta qliestiona la
concepcid purament estetica de literatura perque hi integra el factor
utilitari. En aquesta linia, el critic frances Alexandre Gefen assenyala:

Ce rdle dévolu a ’empathie participe d’un tournant esthético-éthique
qui consiste a utiliser le récit pour produire ce que le philosophe Paul
Ricoeur nommait des identités narratives dans lesquelles nous pou-
vons nous reconnaitre, nous «recomprendre», nous projeter, tant au
niveau personnel que social. La littérature se proclame utile parce
qu’elle nous met en contact avec des expériences de pensées a valeur
morale, et surtout, je crois, parce qu’elle nous permet de ressaisir 1’al-
térité dans une société éclatée en individus (Geren 2017: 13).

En el procés d’identificacié empatica de l'alteritat, es produeix la
reparaci6 d’una mancanga, d’un oblit, d’un anonimat forgat, a través de
’acci6 creadora de la paraula. El narrador deixa d’ésser la victima pas-
siva d’un trauma, n’esdevé subjecte actiu 1 dona forma literaria a aquest
trauma amb la voluntat —val a dir que no sempre reeixida— de gua-
rir-se’n, talment com si el relat assumis un funcié performativa. Un
home de paraula (2006), d’Imma Monsd, si no és la primera, si que
constitueix una mostra paradigmatica no tant del procés de dol per la
perdua d’un ésser estimat, com de la possibilitat que I’escriptura faciliti
aquest dol i perpetui la memoria de I’abséncia: escriure és, per a Monsd,
«el més solid mitja per conjurar el buit». La novella Sense ale (2012), de
Josefa Contijoch, parteix d’una situacié propera a la que planteja Mon-
s6 pel que fa al tractament de la mort. I bona part de la literatura de
Lolita Bosch, especialment Elisa Kiseljak (2005) o Qui vam ser (2006),
es mou en uns parametres semblants, com si ’acte mateix de escriptu-
ra fos una terapia que fa servir «la recuperacié del record traumatic per
provocar una abreaccié alliberadora que condueixi finalment a I’oblit,
si no del fet mateix, si, almenys, del dolor punyent, insuportable, que el
seu record comporta» (LuNaTI 2012: 96).

No cal dir que aquest patré admet moltes variants, si considerem
I"ds gairebé abusiu que en I'dltima decada hom ha fet del terme crisz.



Un torrent de veus. La novella catalana al segle xx1 47

Aixi, la devastadora crisi social i economica dels darrers anys consti-
tueix el rerefons argumental d’obres com L’altra (2014) 1 El cel no és
per a tothom (2018), de Marta Rojals, aixi com també de Les possessi-
ons (2018), de Llucia Ramis. I també, encara que no ho expliciti o ho
faci amb el contrapunt caricaturesc, de Mars del Carib (2014), de Ser-
gi Pons Codina. Per altra banda, algunes narracions han volgut reflec-
tir la introspeccié psicologica extrema que deriva en un xoc amb el
mon exterior 1 sovint amb un trencament de la 16gica mental. El relat
introspectiu s’ha formalitzat, en aquests casos, a través del monoleg
en les seves diverses modalitats, des del més lligat al flux natural de la
consciencia fins al més controlat: Péls i senyals (2008) 1 Veus al ras
(2016), de Sebastia Perelld, o La ciutat de nings (2016), d’Antoni Vi-
dali Ferrando, funcionen d’aquesta manera, aixi com també Robinson
(2017), de Viceng Pages Jorda, i Permagel (2018), d’Eva Baltasar.

2.3. Home i entorn

La relacid, adés idillica adés conflictiva, entre I'individu 1 el medi
gaudeix d’una llarga i fecunda tradici6 en la literatura occidental, 1 ha
trobat encaix comodament en la novella per la seva capacitat de reflec-
tir la vida. Superar la distancia entre el mén exterior i experiencia in-
transferible del jo ha constituit I’aspiracié de molts narradors contem-
poranis, 1 en ’harmonitzaci6 d’aquesta dialéctica es troba un assoliment
literari no gens menor: fer intelligible la realitat a través de la paraula.
Res a veure amb el realisme, sin6 amb la fidelitat a la concepcid vital de
cada escriptor. Per aixd I’espai és integrat en la ficcié amb la voluntat de
literaturitzar un entorn que és fisic, perd sobretot emocional: Abel Cu-
tillas ha parlat d’una «narrativa de reconocimiento y de descubrimien-
to» del territori a proposit de la fixacio per espai d’autors tan diferents
com Francesc Serés, Marta Rojals 0 Joan Todd, al costat de Pep Coll,
Guillem Frontera o Jordi Lara (CutiLLas 2017).

La captaci6 espacial esdevé un factor destacat en la narrativa au-
toctona més recent, en la mesura que permet vehicular simbolicament
els limits de la relacié del jo i allo que I’envolta. I d’aqui que hom
pugui encara demanar-se per I’existencia de la novella rural o, si es
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prefereix, per la vigéncia de la dialectica camp-ciutat, per bé que el
debat ha quedat, ja, del tot superat: Victor Martinez-Gil constatava,
dues décades enrere, «la progressiva imposicié arreu d’un model urba
de civilitzacié» (MaRTINEZ-GIL 1999: 318). Quines obres en formari-
en part? En un lloc molt destacat, De fems i de marbres, de Francesc
Serés, que recull un dels grans temes del canvi de segle, I’elegia per un
temps 1 un lloc que ja no tornaran, engolits per la implacable destruc-
ci6 del progrés sobre els espais. Per tal de poder salvar records i viven-
cies, Serés actua sobre la temporalitat dels relats i situa els fets narrats
en un espai de suspensié diacronica. Fa seva, d’alguna manera, afir-
maci6é d’Alexandre Gefen quan sentencia que la literatura pot «faire
rempart contre "oubli» (GEFEN 2017: 249). Altres obres destacades
sén Desfent el nus del mocador (2010), de Ramon Erra; Afores (2017),
de Ramon Mas, aixi com aquelles altres que exploren la immersié en
el mén rural des de la ciutat, en les quals el fet simptomatic de la des-
ubicacié dels personatges condiciona el desenvolupament narratiu: £/
dia de I’6s (2004), de Joan-Lluis Lluis; Primavera, estin, etc. (2011), de
Marta Rojals; Els ocells, de Victor Garcia Tur, o Els dics (2018), d’Ire-
ne Sola, destacable novella de debut —que, per altra banda, proposa
una manera diferent de resoldre el work in progress sobre el procés
creatiu que també era Germa de gel: el projecte de llibre del qual se’ns
parla acaba essent el llibre que tenim a les mans.

No abunden, per contra, novelles ambientades exclusivament a la
ciutat, la imatge de la qual ha anat perdent, amb el pas de les decades,
concrecid 1 exactitud per endinsar-se en una abstraccié molt eloqtlient
(GuiLLamon 2001). Tot i comptar amb obres tan singulars —allu-
nyades de la sofisticacié urbana adotzenada d’altres textos— com Ai-
guafang (2008), de Joan-Lluis Lluis; L’endema de tot (2014), de Lluis
Calvo, o les novelles de Sergi Pons Codina, sembla que hi destaquen
molt clarament autors veterans per damunt dels més joves, com Mer-
ceé Ibarz amb A la ciutat en obres (2002) o Joan F. Mira amb Purgato-
7i (2003), segon lliurament de la seva trilogia dedicada a la ciutat de
Valéncia, juntament amb Els treballs perdurs (1989) 1 El professor
d’historia (2008).
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2. 4. Ficcié i realitat

Les narracions que recreen un mon en que la ficcié i la vida real es
confonen per evidenciar la construccid artificiosa de tot text literari
han experimentat un conreu continuat en els darrers decennis, valida-
des, a més, pel fet que els estudis sobre la postmodernitat han tendit a
ocupar-se’n de manera recurrent. Hom ja no es planteja la captacié6 de
la realitat en termes constatatius, siné especulatius. Cal reconeixer-hi
el paper precursor de Quim Monz6 i de Sergi Pamies en el terreny del
conte curt (GREGORTI 2010), si bé es tracta d’una tendéncia creativa
prou consolidada que també ha fet forat en ’ambit de la novella. En
alguns casos, s’hi pot resseguir un itinerari vital a la recerca de la pro-
pia identitat com a pretext narratiu, pero la indagacié artistica, sobre-
tot el procés de creaci literaria, hi ocupa un lloc central, 1 sovint sin-
gularitza els protagonistes i els situa en una posicié clarament
diferenciada de la resta de personatges, bo i emfasitzant-ne la indivi-
dualitat o, també, la marginacié. John Barth ja es fixava en aquest
element com un dels trets definitoris de la literatura postmoderna, en
remarcar «la insisténcia dels moderns —presa de llurs ancestres ro-
mantics— sobre el paper especial i usualment alienat de ’artista en la
seva societat o fora d’ella» (BarTH 1983: 283).

Algunes de les novelles més significatives d’aquesta linia creativa
sén Dormir amb Winona Ryder (2007), d’Edgar Cantero; El talent
(2012), de Jordi Nopca; La collaboradora (2012), d’Empar Moliner;
Jambalaia, d’Albert Forns; Germa de gel, d’Alicia Kopf, o Marges
(2013), de Roger Vila Padré. En totes, o gairebé, subjau un discurs
més o menys explicit de confianca en I’art com a principi ordenador o
com a hipotext alliberador i terapeutic. Hi ha, per altra banda, una
variant consagrada a la reflexi6é metaliteraria, de la qual Manuel Bai-
xauli n’és I’autor més destacat, amb obres de culte com Verso (2001),
L’home manuscrit (2007) 1 La cinquena planta (2014). L’autoreferen-
cialitat present en la literatura baixauliana no es limita a oferir un joc
de miralls purament especulatiu, sind que es posa al servei d’una refle-
x16 d’interes general; segons Maria Dasca, les seves novelles «tenen
sempre com a entrellat el vincle entre creacid 1 coneixement» (Dasca
2015: 114).
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2. 5. Anacronies i al-legories

En un calaix de sastre, val a dir que potser massa heterogeni, situ-
em les ficcions que tendeixen a evadir-se de la realitat immediata des
de punts de partida diferents i exploren altres llocs, altres temps, altres
limits humans. Son ficcions aventureres, anacroniques, apocalipti-
ques, allucinades 1 allegoriques, que defugen conscientment el model
de la novella historica per bé que n’utilitzen alguns recursos especi-
fics. Es tracta d’un exercici literari caracteristic dels nostres dies, se-
gons el qual conviuen, dins d’un mateix relat, certs patrons composi-
tius prestigiats per la tradicid, o certs clixés narratius, conservant-ne
el reconeixement distintiu. La connotacié tradicional és pura aparen-
¢a, mentre que la concepcid que les informa és d’una gran modernitat,
perque la recreacié del passat en moltes d’aquestes novelles és poc
més que un pretext argumental sense pretensié historicista, fet des de
la plena consciéncia que el plaer de fabular només és possible dins
I'univers textual. Tal és el cas de produccions tan divergents com La
pell i la princesa (2005), de Sebastia Alzamora; Els estranys (2017), de
Rail Garrigasait, o Aventures i desventures de Joan Orpi, conquista-
dor i fundador de la Nova Catalunya (2017), de Max Besora, entre
d’altres.

En altres casos, la voluntat allegorica conquereix terreny a la ver-
semblanca narrativa, com passa a Nit de ’anima (2007), de Sebastia
Alzamora; L’iter de la balena, de Joan Jordi Miralles, o a dues pro-
duccions tan singulars com Les croniques del déu coix (2013) 1 El na-
vegant (2016), de Joan-Lluis Lluis, en les quals, un bon xic caldersia-
nament, el discurs narratiu explora les conseqiiencies d’introduir
elements de distorsié dins un context realista.

La novella de genere, amb tots els matisos que convingui fer-hi,
se situa en aquest nucli d’interes, de vegades amb narracions que,
atesa la qualitat literaria, superen amb escreix les convencions del ge-
nere mateix, com és el cas de La victoria de la cren (2006), de Miquel
M. Gibert, tnica i1 remarcable incursié novellistica de I’autor, merei-
xedora del Premi Crexells, o La sega (2015), de Marti Dominguez.
Marc Pastor és ’autor que ha dut a la practica moltes variants tradici-
onals —sovint creuant-les—, des de la pseudohistorica d’aventures
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amb Montecristo (2007), fins a la detectivesca d’¢poca amb La mala
dona (2008), passant per la ciencia-ficcid, ja sigui de tall classic, amb
L’any de la plaga (2010), ja sigui de tall més innovador, amb Farishta
(2017). Tanmateix, cal reconeixer el paper precursor que ha tingut
Albert Sdnchez Pifol a ’hora de prestigiar la narrativa per al gran
public amb dues obres que superen, de molt, les limitacions d’alguns
dels seus models: La pell freda (2002) i, sobretot, Pandora al Congo
(2005), en la qual una rellevant subtrama metaliteraria permet reflexi-
onar sobre el valor de la paraula com a entitat generadora de realitat,
1atorga a la novella un guany considerable de qualitat (IsarcH 2006).
Sebastia Jovani, amb Emulsio de ferro (2009), o Albert Pijuan, amb EI
franctirador (2014), persisteixen en la reformulacié dels codis narra-
tius de geénere en hibridar la intriga policiaca amb la cronica historica.

3. L’IMPERI DEL JO

No cal dir que la proposta que acabem de presentar admet mati-
sos 1 objeccions. Entre altres coses, perque la perspectiva preferent-
ment tematica que hem adoptat és un enfocament d’entre molts pos-
sibles. La perspectiva técnica, posem per cas, hauria fet possible una
reordenacid forca diferent de la que hem establert, cosa que no té res
d’estrany: tota novella és una suma de diversos elements que actuen
en el nivell compositiu, tecnic, lingiiistic, tematic o referencial. La
percepcid que tenim de cada obra depén, en bona part, de la capacitat
de dissociar aquests elements i valorar-ne la disposicié proporcional
que Pautor ha establert. Aixi, per exemple, a E/ cel no és per a tothom
(2018), de Marta Rojals, I’estructura organitzadora de la trama, aixi
com l’hiperrealisme de la llengua emprada, destaquen molt per da-
munt del tema triat, volgudament convencional. A I’altre extrem, Lle-
fre de tu (2012) redueix ’argument a un tel finissim per decantar tot el
pes en estil 1 en ’abassegador doll lingiiistic de Biel Mesquida, es-
criptor absolutament convencut de la capacitat de la paraula com a
instrument ordenador del mén.

Partint d’aquesta idea, si algun canvi sembla determinant en el camp
de la ficci6 d’aquests darrers vint anys és que el narrador ha assumit el
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pes del text en detriment de la narracid. Dit altrament, la veu narrativa
s’ha visibilitzat en detriment del relat. En un cert sentit, cada autor, des
de propostes i solucions diferents, ha mirat d’explicar el lloc de la veu
en una historia, i sobretot quina o quines mirades s6n valides per cons-
truir un relat efectiu en tant que representacié del real.

Aquest procés de recerca de referéncies solides que ajudin el sub-
jecte a explicar-se a si mateix és coherent amb la crisi de representati-
vitat dins la incerta societat contemporania, 1 en aquest sentit, ’art pot
ésser concebut com un procés d’indagacié en el propi ésser. En un
mon en que les inquietuds identitaries, per dispersi6é o assimilacid,
afloren arreu, sembla logic que els narradors es plantegin que defineix
una existencia individual, cada cop més virtualitzada. Aixi, mancats
com estem d’un marc de referéncia compartit, tot relat és valid en la
mesura que literaturitza una singularitat, en la qual els limits que
s’atorgui I'individu per mitja de la construccié d’una veu determinen
els limits de la narracid.

La pulsié introspectiva consubstancial a la creaci6 aflora amb
més for¢a que mai en una época mancada de certeses. Ja no és tan
important alldo que es pot explicar, ni tan sols com es pot explicar,
sind el fet que es pot explicar alguna cosa. I d’aqui ve que els nuclis
d’intereés que hem identificat, per molt divergents que siguin (i que
de fet sén), responen a un mateix impuls huma: provar d’explicar-se
a un mateix. Julid Guillamon, per exemple, veu en ’auge del jo un
simptoma de la modernitat literaria, 1 assenyala que «pren una im-
portancia fonamental en els textos» (GuiLLamon 2016: 20). En la
linia del que afirmavem a I’inici d’aquestes pagines, doncs, la diver-
sitat és aparent, i moltes de les novelles esmentades encaixarien amb
comoditat en algun altre bloc: Els dics o La cinquena planta no son,
també, el relat d’una crisi personal? Pandora al Congo no planteja
una licida reflexié sobre les fronteres entre realitat i ficcié? No és
una allegoria sobre la relacié de I’home amb I’entorn, la novella Ro-
binson? 1 que és L’home manuscrit, siné la narracié d’un itinerari
cap al coneixement d’un mateix?

En el rerefons de tot plegat hi ha la qtiesti6 de I’eixamplament dels
limits —tant formals com referencials— del génere, amb relacié a la
qual sembla obligat parlar de I’autoficcié. Com és sabut, no som da-
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vant d’un terme nou (el frances Serge Doubrovsky és qui encunya el
terme el 1977 per designar la seva novella Fils), si bé a casa nostra ha
experimentat una progressio creixent en els tltims anys, 1 ha multipli-
cat, consegiientment, la preséncia en el terreny critic. Viceng Pages,
tot 1 les reserves que li mereix I’excés d’aquesta practica, no dubta a
afirmar que «I’autoficcié és una de les manifestacions literaries dels
nostres temps» (PAGEs JorDA 2017).° Malgrat tot, alguns autors en
reconeixen explicitament el deute: Alicia Kopf confessava a La Van-
guardia que «<sempre dic que Vila-Matas i el seu concepte d’autoficcié
han estat molt importants perqué m’han permes explorar una veu
narrativa que sense ell hauria trigat més a desenvolupar» (GurLLa-
MON 2016: 20). I Albert Forns, en una entrevista al diari Ara, exposa-
va: «M’utilitzo com a personatge i, per tant, parteixo d’una base auto-
biografica. No tinc resolta la pregunta, pero tant a Albert Serra (la
novella, no el cineasta) com a Jambalaia m’he decantat per la mateixa
estratégia: utilitzar-me a mi com a personatge 1 no inventar des de
zero [...]» (Norca 1 VALL 2016: 40)

Hi ha diferencies significatives segons els graus de ficcionalitzaci6
1 d’autoreferencialitat, cosa que implica una reflexié previa de 'autor
pel que fa a la visibilitat que decideix mostrar a través del llenguatge.
Alexandre Gefen escriu: «Expérience identitaire déposée dans le lan-
gage, 'autofiction, genre peu définissable, emblématise 'intensificati-
on de la quéte de soi autobiographique dans le contexte conjugué
d’une fragilité identitaire et d’une exigence sceptique.» (GEFEN 2017:
77). Es a dir, que la formalitzacid lingiiistica és, alhora, la formalitza-
ci6 tematica del relat, en la mesura que és la carcassa que el protago-
nista-narrador ha decidit crear a I’entorn d’ell mateix. El concepte de
veritat es relativitza, i d’aqui la prevencié de molts escriptors traduida
en advertiments previs o bé en desautoritzacions dins de la historia.
Joan Todo avisa, a la primera pagina de L’horitzé primer —subtitulat
intencionadament «Novella»: «Jo s6c ’Escrivent. Tu, el Protagonis-
ta. La gent sovint ens confon, malgrat que sempre anem junts, perque
no em veuen; ni tan sols sospiten que jo existeixi, tot i els cops d’aire

5. Joan Tod6 o Anna Ballbona identifiquen una tendéncia creixent a llegir textos
de ficcié com si es tractés de confessions autobiografiques. Vegeu Ariaca 2018.
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que, com una porta mal tancada, s’escolen en forma de contradiccions
entre el que dius i el que fas» (Topd 2013: 9). Llucia Ramis insereix
una laconica nota inicial a Les possessions que en condiciona la lectura:
«Qualsevol semblanca amb la realitat és pura ficcié» (Ramis 2018: 9).
I Irene Sola fa dir aixd a I’Ada, la protagonista d’Els dics: «La gracia és
escriure una novella amb personatges reals. Us deixaré els noms tal
qual també. I demanaré permis a tothom que hi surti. Als que no me’l
donin els canviaré el nom. No sera només sobre el divorci, sera tot. I
estara en part ficcionat i novellat perque és una historia, pero la gracia
és novellar-nos a nosaltres» (SoLA 2018: 40).

En definitiva, alldo que aporta de més interessant ’autoficcid, consi-
derada alhora com a expressié textual d’una experiéncia i com a ficcio-
nalitzacié d’aquesta, és que ha atorgat a la novella la mateixa validesa
epistemologica que les escriptures del jo (autobiografies, memories,
dietaris, etc.). I ha provocat una esquerda en les fronteres entre les ins-
tancies novellistiques, que fins fa pocs anys havien viscut, llevat d’algu-
nes excepcions, comodament distanciades: autor, narrador, protagonis-
ta 1 lector. Si hem de jutjar per la qualitat de textos com Els castellans,
Albert Serra (la novella, no el cineasta), Picadura de Barcelona, La cin-
quena planta, Més o menys jo o Els dics, per citar-ne només alguns dels
més destacats, tampoc en aquest aspecte la novella catalana ha estat una
excepcio.

4. ConcLusio

Tota novella és, o hauria de ser, com un riu de cabal generés 1
prou ample per acumular-hi materials de ben diversa procedencia, de
mides i formes diferents i fins i tot oposades. La novella és ’alluvid,
a diferéncia del conte, que és el primissim filet d’aigua que s’escola per
un xaragall 1 només té un desti indefugible que és el d’arribar a un
punt final. Cal valorar, ara que arribem a port, si totes les obres que
hem tingut en compte en aquestes pagines suporten la metafora amb
majestuositat o si, per contra, s’assequen de seguida. El «torrent de
veus» pot comengar, aixi, a prendre tot el sentit. No es tracta ja només
d’una designacié metonimica dels escriptors i les obres que confor-
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men el riu de la novella catalana del segle XXI, sin6 també de les veus
narratives de factura diversa que es complementen, es contradiuen i
s’estalonen, perque obeeixen a la naturalesa dificil de fixar de la crea-
ci6 literaria, feta per un devessall cadtic com ho és un riu. Pero que,
tanmateix, pot ésser contemplat de manera uniforme i sintetitzadora
com un sol corrent d’aigua.

Qualsevol aproximaci6 critica al fenomen de la novella catalana
del nou millenni ha d’assumir, d’entrada i com a premissa indefugi-
ble, la impossibilitat de cartografiar absolutament tota la produccid
dels dltims divuit o vint anys. Seleccionar vol dir jerarquitzar, perod
també excloure, i en definitiva, assumir la provisionalitat de les idees
generals que en puguem concloure: la descomposicié dels grans dis-
cursos uniformitzadors, els nuclis d’interés tematic amb els quals
hem agrupat les obres, i la preeminencia del jo com a punt de refe-
réncia creatiu. Volem pensar, perd, que la nostra proposta teorica,
per bé que provisional, constitueix un repte critic, o més ben dit, un
repte de la critica. Perque ens obliga a fer allo que hauria de carac-
teritzar-la: ordenar, classificar, desbrossar el cami i deixar linies
obertes per a noves interpretacions que responguin a ’esperit del
nostre temps.
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DISSET MICRORELATS
DE LA FICCIO NARRATIVA BREU DEL SEGLE XXI
MANEL OLLE
Universitat Pompen Fabra

1. BANCALS FERTILS ESCASSAMENT ZAFONITZATS

No ens arrisquem gens si afirmem que, lluny de ser una practica
menor i subsididria, 1 lluny de créixer en terres marginals, la ficcié
narrativa breu obre un dels ambits més fertils, creatius 1 feligment
transitables de les lletres catalanes recents. Es i ha estat en aquest inici
del nou segle (i ja des de decades anteriors) un espai literari més inde-
pendent, menys mediatitzat pels discursos normatius 1 pels formats
adotzenats 1 convencionals, menys marcat per les expectatives previsi-
bles i institucionals del que ha de ser o deixar de ser una bona novella
viable, llegidora i publicable... Aixo I’ha convertit en territori propici
per a noves propostes, per a la diversificacié de models. Evidentment
s’han publicat també molt bones novel-les: no es pretén aqui obrir cap
competici6 de puresa literaria entre mides o formats.

Perd potser perque corre la brama que els llibres de contes i, en
general, les escriptures fragmentaries no venen gaire, s’han pogut es-
talviar 'intrusisme i la impostura de la pseudoliteratura flonja, sub-
contractada i formularia, molt ben infiltrada en el camp de la novella
1sobretot en el club més lucratiu dels premis literaris de novella. S’ad-
duira (i potser amb rad) que no n’hi ha per tant, i que és ben facil per
a qualsevol lector minimament informat i competent distingir entre el
placebo de la fullaraca convencional i la novella que mereix atencid i
elogi literari, perd si sumem l'intrusisme mediatic (si: de famosos o
mig famosos que volen vendre llibres en funcié del seu nom, i no del
llibre), les interferencies institucionals, ’embolica que fa fort de la
inddstria (premis de presumpte prestigi que destrueixen lectors, col-
leccions que ho barregen tot, contraportades ditirambiques...) i les
inanitats del discurs critic, tant a ’'académia com als mitjans de comu-
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nicacid, ens trobem que les poques perd molt amplificades toxines de
la pseudonovella sén ja irremeiablement dins la cadena trofica, 1 tot
corre perill de quedar, ni que sigui pel simple fet de respirar el mateix
aire 1 compartir les mateixes lleixes, una mica empudegat 1 una mica
ruizafonitzat o raholitzat.... I de fet s6n pocs, pero fan soroll i olor de
fregit, tapen, confonen, i, fins a un cert punt, vicien ’'ambient, molt
més en la recepcié que en la creacid.

Que puguem trobar sense dificultat en els bancals de les formes
breus la practica sovintejada d’una escriptura que pren riscos o que
simplement va a la seva, genuinament literaria, potser és en part resul-
tat dels motius suara adduits, perd segur que també té alguna cosa a
veure amb altres raons, com ara el llisté molt alt 1 exigent deixat com
a repte 1 llegat pels narradors de les decades anteriors. I no parlo
d’imitaci6 ni de mestratge, siné d’emulacid, 1 parlo de noms com ara
Quim Monzé, Sergi Pamies, Biel Mesquida, Jordi Punti, Viceng Pa-
geés, Merce Ibarz, Pong Puigdevall, Toni Sala...

D’altra banda, els premis literaris que es dediquen a la narrativa
breu, com ara el Mercé Rodoreda, o els premis dedicats a formes
narratives d’espectre ampli com ara el Marid Vayreda o el Docu-
menta, no han perdut del tot (com si que ho han fet majoritaria-
ment els premis de novella) la capacitat referencial i canonitzadora,
la capacitat de fer emergir veus i de generar una certa aura de pres-
tigi. Els editors i els jurats dels premis dedicats al conte s’han pogut
permetre encara el luxe (sense rebre pressions) de posar sobre la
taula llibres i autors innovadors, amb aportacions singulars i veus
propies, que no limiten la seva valua al presumpte atractiu dels «te-
mes candents», les emocions punyents, les trames absorbents 1 els
periodes historics més o menys romans o romantics que hi puguin
rebregar. Entre altres, segur que me’n deixo, Borja Bagunya, Alba
Dedeu, Ramon Erra, Viceng Pages, Lluis Muntada i Tina Vallés han
guanyat el Premi Merce Rodoreda; mentre Miquel Bezares, Victor
Garcia Tur, Joan Jordi Miralles o Ramon Erra han guanyat el Premi
Marian Vayreda; i Jordi Nopca, Yannick Garcia, o Alicia Kopf han
guanyat el Premi Documenta... Tots ells sén narradors amb projec-
tes creatius exigents i insubornables, aliens a qualsevol dels clixés
preventius que s’ha guanyat a pols la «/iteratura de premi». El preu
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que paguen: un grau més alt d’invisibilitat en els espais centrals de
’escenari.

2. NOUS CIRCUITS I NOVES CONVERSES

L’aparicié en el camp de les narratives breus de noves converses,
revistes 1 plataformes digitals, 1 de noves i petites editorials (com ara
Labreu, Males Herbes, Godall, L’Altra, Adia, Edicions del Periscopi,
Sidilla, o El Cep ila Nansa) ha empes el cabal de les veus emergents.
Potser és anecddtic, perd préviament I’ecosistema de la blogosfera li-
teraria catalana de principis de segle havia permés que alguns dels nar-
radors que més endavant han anat publicant reculls de relats tingues-
sin una vida previa en escriptura digital: Tina Valles, Joan Todé,
Teresa Amat, Miquel Adam... La blogosfera literaria va coincidir en el
temps amb la implosi6 del sistema editorial i literari i va desplegar una
nova xarxa de comunicacié literaria al marge dels circuits institucio-
nals previs (editorials, revistes, suplements...).

Juntament amb la irrupcié 1 consolidacié de noms i de titols de
valua o potencial, un dels indicadors més transformadors en el camp
de les formes breus el trobem justament en la irrupcié recent d’aques-
ta xarxa d’editorials independents, de revistes, espais digitals, i convo-
catories antologiques que, al marge del circuit editorial mainstream,
han obert portes a primeres temptatives amb la narrativa breu, ja sigui
d’escriptors novells o d’escriptors més consolidats en altres formats
(poetes o novellistes ja més o menys reconeguts en el seu negociat).
Aquestes noves plataformes i publicacions han creat expectatives i
han posat el focus en la narrativa breu, han generat aficié 1 territori
compartit.

Aquestes noves converses i espais de projeccié que han anat
emergint en els ambits de les narratives breus s’han anat vehiculant a
través dels premis Nuvol de conte (i la Biblioteca del Nuvol), les
antologies tematiques de narrativa breu que ha llencat I’editorial
Males Herbes (en dos casos conjuntament amb el Cryptshow Festi-
val): sobre els salts en el temps, sobre els estats alterats de la ment o
sobre I’ecofuturisme; o bé la revista Carn de Cap, que impulsen des
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de ’Escola Bloom de Literatura, Lana Bastas$i¢ 1 Borja Bagunya, amb
ndmeros singulars 1 conceptualment concebuts a la manera de la re-
vista nord-americana McSweeney’s, 1 amb un planter de collabora-
dors de luxe; o bé la revista-antologia de propostes tematiques Bran-
ca, impulsada per Julia Bacardit, Irene Pujadas i Irene Selvaggi (i amb
collaboracié de Males Herbes), amb un jurat ad hoc per a cada ni-
mero, que tria entre els textos enviats en convocatories tematiques; o
bé la consolidada 1 importantissima revista digital Paper de vidre,
impulsada per Guillem Miralles i Tina Valles, que des de 2014 es
dedica de forma monografica al conte, amb seccions que publiquen
inedits, avangament editorials, contes recuperats i relats expressa-
ment traduits per a la revista digital, i ja amb compilacié de narraci-
ons en paper al volum 24 contes al dia. Paper de vidre (2018). Encara
en el capitol digital, cal destacar també el blog del microrelat catala
La bona confitura (http://la-bona-confitura.blogspot.com/), que im-
pulsa Jordi Masé Rahola, un dels autors més potents i recomanables
del panorama actual. Tots aquests nous ambits s6n indicadors d’una
dinamica que de moment no sembla que hagi de ser efimera o transi-
toria. Perd mai se sap. La consolidacié d’espais de publicacié perio-
dica, efimera o digital, revistes i antologies com les que han sorgit
recentment pot ser vital per a la continuitat d’aquesta onada creativa
recent.

En tot aixd també hi juguen o hi poden arribar a jugar un paper
les escoles 1 tallers d’escriptura, que hem tendit a mirar-nos amb dis-
plicéncia i mig arrufant el nas, perd que podrien arribar a jugar un
paper semblant al que han tingut en les dltimes décades, en el camp de
la musica jazz i del rock 1 del pop, I’Escola Misica Moderna de Zeles-
te o ’Aula de Mdsica o Taller de Musics: és a dir, com a ambits que
han permes créixer en ’ofici i la creativitat, i llocs on trobar inter-
locucions i editors que s’ho llegeixen criticament abans d’anar a la
impremta: tot un luxe en temps de I’edici6 sense editors (i també tot
un repte de formar musics, 1 no mers interprets de partitures reitera-
des per a orquestrines de festa major).
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3. DELs QUE JA HI EREN I DELS VAN ARRIBANT

Quan es fan panoramiques d’un periode recent del passat literari
la temptaci6 és centrar-se només en els nouvinguts, donant per amor-
titzats i reconeguts els que ja hi eren; perd aixd projecta una imatge
parcial 1 desenfocada. En tot periode o tram que arbitrariament ens
triem s’hi superposen 1 hi conviuen escriptors de quintes, programes
1 edats de tota mena, i en la seva coexisténcia més o menys placida,
tensa o desconnectada, hi ha una part rellevant del relat. Dels que ja hi
eren en aquest territori de les formes breus a finals del segle passat
n’hi ha sis o set que han seguit publicant contes, grans contes en al-
guns casos. I bons reculls en practicament tots els casos.

Alguns dels narradors que havien destacat en décades anteriors no
han reincidit amb el conte, com és el cas de Pong Puigdevall o Marius
Serra: la practica de les formes breus sovint es produeix a temps parcial
i en un régim de visita esporadica, en les estones que queden lliures
entre les novelles i els articles periodistics. En aquest periode Sergi Pa-
mies s’ha mantingut fidel al seu pla quinquennal de publicacié de ficcid
narrativa breu, amb una trajectoria alhora ascendent i de guany de pes
especific 1 d’impacte emocional, especialment en els quatre llibres del
segle, des de Si menges una llimona sense fer ganyotes (2006) fins a L’art
de portar gavardina (2018); Quim Monzd ha alentit el ritme 1 duu més
d’una década sense publicar ficcid, perod en els inicis d’aquest periode
que ens ocupa ha publicat alguns dels seus millors contes.

Entre els narradors més destacats de les tltimes decades del XX,
Ialternanca en la dedicacié al relat i a d’altres generes i formats expli-
ca que no hagin publicat gaire obra nova, tot 1 que les que han sortit
son aportacions de consolidaci6 i de maduresa expressiva: és el cas
dels reculls de contes de Merce Ibarz, Jordi Punti, Viceng Pages, Toni
Sala i Empar Moliner, entre altres. Viceng Pages, per exemple, ha pu-
blicat en aquest periode un tercer llibre, E/ poeta i altres contes (2005),
al marge de modes 1 tendencies, fidel a la seva trajectoria tan metafic-
cional com inquietant i llegidora feta de contes difacils, tallats amb un
trag net i impecable. Ha publicat també una antologia personal, Exor-
cismes (2018), on aplega una tercera part dels contes dels seus tres Ili-
bres, que permet contemplar en un volum el desplegament germinal,
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els principals guanys obtinguts i ’evoluci6 dins de la perseveranga en
una concepcié molt determinada del conte: entés com a problema que
explora les seves propies regles. Jordi Punti, a Aixo no és America
(2017), recull una serie de relats que troben en el llibre una segona
vida. Havien estat préviament publicats en revistes, diaris i volums
miscellanis, etc. Aquest és un procés normalissim en els ambits on el
conte gaudeix de millor salut, com justament a... America. Es un pro-
cés que n’assegura el cribratge, la reescriptura i ’assaonament: el re-
sultat és impecable. Si algt hi va voler veure un recull de textos de
circumstancies, s’equivocava del tot. Hi trobem fragilitats, fugides 1
cerques en ficcions plenes de detalls i moments narrativament feligos,
amb un treball d’estil, de dialegs, d’atrrezzo 1 de construccié de tra-
mes impecable, minucids i alhora resplendent.

4. LA RIALLA GLACADA (O DEL PAS DE LA TRONIA AL SARCASME)

Tant Quim Monzé com Sergi Pamies, cadascu a la seva maneraien
el seu registre diferenciat, segueixen tenint un gran potencial de projec-
cid 1 capacitat referencial, tant per als lectors com per als que practiquen
el genere, 1 tots dos van apuntar, ja al tombant de segle, una tendéncia
que de fet han compartit no pocs autors del periode: un gir autobiogra-
fic que ha comportat I’enfosquiment de 'optimisme vital previ, i que ha
fet que quedi glagada 1 penjada a l'aire la riallada ironica que marcava el
to de les decades anteriors: no desapareix del tot ’humor (i de fet en els
mitjans de comunicaci6 han seguit practicant-lo amb eficacia esmola-
da), perd ara la ficci6 destilla més mala llet, més agror, més sarcasme, i
més potencia literaria també. En aquesta evoluci6 s’hi veu també (més
en general, no tan sols en ells dos) la perdua d’importancia de les traces
més formalistes o de juguesca literaria que hi hagués hagut abans en la
seva narrativa. Aquest guany en tensié emocional i en for¢a explicativa
de Monzé 1 de Pamies (cadasct a la seva molt diversa manera) té a veu-
re també amb una escriptura narrativa més deslligada de la tasca perio-
distica 1 de la projeccié social del personatge public que mostren als
mitjans de comunicacid, i té a veure també amb la confrontaci6 literaria
de la particular condicié d’amics i de fills d’amics i de pares que se’t
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moren, o de pares de fills que podrien morir, o de parelles que es tren-
quen o es podrien trencar...

5. ELS REFERENTS (O NO)

Que Quim Monzé porti ja onze anys sense publicar cap recull de
contes (ni en general cap obra nova de ficcid) desvetlla incertesa 1 in-
terrogants. ¢Ho deixa correr i se centra en el periodisme literari?,
¢Obrira un dia inesperat una nova etapa, potser mig memorialistica i
dedicada a ficcionalitzar el record o a recordar ficcions de decades
enrere, com havia deixat caure fa anys en alguna entrevista?

En tot cas no ha minvat la seva valua o influéncia, tot 1 que les
noves veus que han anat sortint en el camp del conte s’hi relacionen ja
des d’una distancia més gran, lluny de qualsevol pressié o por al mi-
metisme, 1 de qualsevol engavanyament, amb una llunyania de plante-
jaments estetics, ideologics 1 vitals que tanmateix no renuncia a consi-
derar-lo 1 a interrogar-lo, de forma més o menys critica o irreverent,
tal com es palesa en el volum primer de la revista Carn de cap, dirigida
per Lana Bastasic 1 Borja Bagunya, de I’escola Bloom, dedicat a rein-
terpretar el conte «El meu germa» de Quim Monzd, i de pas a reinter-
pretar el seu llegat 1 la seva abséncia-presencia en el present, des d’uns
plantejaments genuinament metaficcionals i hereus del postmoder-
nisme critic 1 ficcional nord-america, que va ser justament també es-
sencial en la conformacié de la literatura de Quim Monzé.

Per tal de situar en perspectiva ’emergencia dels joves escriptors
recents seria un error deixar d’esmentar no tan sols els precedents
immediats siné també el potencial transformador que pot arribar a
tenir sobre qualsevol present creatiu la irrupcié en la conversa litera-
ria recent i actual de classics solvents i pertorbadors, fins ara mig ine-
dits 0 mal endregats 1 mal coneguts, com és el cas de la narrativa breu
de Caterina Albert, Victor Catald, que en aquests ultims anys es posa
en joc gracies a la feina de Maria Bohigas, Blanca Llum Vidal, Agnes
Prats, Lluisa Julia o Enric Casasses, entre altres, a Club Editor, pri-
mer amb una antologia adrecada al lector jove i després amb el projec-
te d’edicié en quatre volums de tots els contes.
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6. COSMOPOLITISMES I ARRELAMENTS

Entre els trets que comparteixen els escriptors catalans del darrer
segle 1 mig que més val la pena de llegir i valorar hi destaca la necessitat
1 la capacitat de practicar (cadasct per alla on s’enfila) el doble movi-
ment simultani, oximoronic i aparentment impossible, de I'arrelament
cosmopolita. Cada llibre i cada relat ho resol evidentment amb graus,
combinatories 1 férmules magistrals propies, amb tota mena de posici-
ons dins la carta de grisos i I’escala de colors, i amb linies de fuga i
equilibris diversos i variables. Ens referim aqui a la necessitat i capacitat
de tenir per un costat conversa amb les diferents onades i refluxos de la
modernitat o amb les allergies i els contagis i les intoxicacions de refe-
rents (classics o contemporanis) d’arreu; pero alhora i en parallel insis-
tir en ’exploraci6 critica de la immediatesa: dels racons 1 dels paisatges
humans, socials, morals o verbals més propers 1 recognoscibles pels
lectors a qui s’adrecen els relats en primera instancia. En la peculiar i
més 0 menys nova férmula que cada escriptor s’arriba a empescar per
resoldre aquesta paradoxa aparent rau, en part, el valor de cadascuna de
les aportacions literaries més rellevants que han anat emergint.

Perdura en aquest nou segle la tendeéncia que ja mostraven els nar-
radors breus de finals del XX a tenir fins i tot més conversa amb refe-
rents de fora (coetanis o no, moderns, postmoderns, minimalistes i
maximalistes anglosaxons, llatinoamericans, francesos o italians) que
no pas amb els contistes de la propia tradicié: és un gest que s’ha man-
tingut 1 fins 1 tot s’ha accentuat en les dues dltimes decades. Amb
’arribada d’aquest nou segle, els contistes i narradors catalans no han
estroncat la curiositat 1 la conversa forana, ni la influéncia 1 el mestrat-
ge de veus llunyanes. I no tan sols literaries: tal com ja feien els millors
autors de les dues tltimes decades del segle XX els nous traspuen
també en la seva ficcié 'impacte de les noves serialitats audiovisuals,
dels comics, de les musiques 1 les cancons, de practiques artistiques de
tota mena, del cinema, de les xarxes socials, dels videojocs... Mesurar
’arc d’influéncies de les noves tendéncies narratives del segle en fun-
ci6 de la proximitat o llunyania amb Pere Calders, Merce Rodoreda
0, com s’ha fet molt sovint, amb Quim Monzd, no deixa de ser una
manera reduccionista de mirar-se les coses.
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El canvi més evident en la narrativa del nou segle (tant dels nous
com dels que ja hi eren) en relacié amb les formes previes de Iarrela-
ment cosmopolita ha estat la reculada (si no ’abandd) dels no-llocs
aseptics 1 de ’abstraccié generica i estilitzada. O dit a I'inrevés: la ten-
déncia, no unanime perd si forca estesa, a explorar espais socials o
morals concretissims, 1 a transitar barris 1 contrades properes i propi-
es: periferies vitals 1 verbals convertides en centralitats dels projectes
creatius. Aquesta necessitat de dir racons del pais, de la comarca, del
barri o de la ciutat, de refractar i ficcionalitzar immediateses vistes 1
viscudes, experiéncies i problematiques privades o compartides s’allu-
nya en la narrativa que es mereix aqui consideracié de qualsevol gest
localista, bucolic o mitificador. Fins i tot en la plaga benigna de les
Guies sentimentals... (sovint també confegides a base de trossos
episodics 1 relats breus) la distancia critica senyoreja per damunt de
qualsevol paisatgisme ensucrat de postal turistico-gastrondomica.

Els narradors que s’endinsen pels viaranys d’aquests nous «realis-
mes critics» (passem I’etiqueta amb totes les cometes que convinguin)
parlen d’un pais en crisi (no tan sols social i nacional), incomode, pro-
blematitzat, que si et distreus t’ensaliva i t’escup lluny com un pinyol
d’oliva, un pafs mig translicid, ali¢ a si mateix, un pais que no es per-
tany, fantasmal 1 alhora impermeable, mineral 1 impenetrable com un
roc. Aquest esfor¢ explicatiu s’ha dut de vegades cap als espais litera-
ris privats i confessionals, autoficcionals o autobiografics (on per pru-
dencia ara no ens posarem), perd en el territori del conte 1 de les for-
mes narratives breus hi ha una serie d’autors de la darrera decada 1
mitja que ho han explorat des de posicions ficcionals critiques, que
voregen la cronica, I’assaig, el testimoni personal i la metaficcié, amb
consciencia de les potencialitats del discurs 1 del llenguatge, lluny de
les ingenuitats esquematiques i adamiques dels realismes de manual.
Trobem en aquestes tessitures alguns dels llibres de Francesc Serés
(La for¢a de la gravetat, 2006, o La materia primera, 2007), alguns
dels relats i les nouvelles de Toni Sala, bona part del que han fet Joan
Todd, Edgar Illas o Ramon Erra, que explora un mén que és alhora
una ferida i el testimoni d’una nova ruralitat global, posturbana i
postindustrial, ancorada al costat de la carcanada rovellada d’un trac-
tor fossil, entre el desert de Mojave i el Lluganes.
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7. IDIOLECTES, MIRATGES TRANSPARENTS I PROSES DE CARTRé

En la narrativa breu del nou segle han emergit unes quantes veus
que es fan escoltar i que s’expressen al marge dels models de prosa
funcional 1 transparent, molt marcats pels parametres periodistics,
que havien estat dominants en la narrativa de les décades de 1980-
1990. Cal contemplar aquells models de prosa en el context de la re-
presa publica del catala. I cal consignar que han tingut uns resultats
importantissims en la superacié dels repertoris anteriors, definits per
’amalgama d’una prosa confusa, engolada, entre postneonoucentista
1 experimental, mancada de lectures i de referents orals creibles, que
havia marcat ’escriptura de bona part dels narradors dels anys seixan-
ta i setanta. En mans d’alguns prosistes excepcionals aquests models
nets 1 minimalistes dels 1980-1990 han donat resultats brillants (Mon-
26, Punti, Pamies, Sala...) en altres casos, el resultat ha tendit a un cert
acartronament insipid o que torna i es repeteix, amb un reflux peptic
1 lleument incomode, com de prosa traduida, mancada de genuinitat i
d’ale personal.

Ara que es fa possible i desitjable la diversificaci6 dels models de
prosa marcats per 1’asépsia i eficicia narrativa, connectada implicita-
ment als afanys de creacié de lectors 1 als discursos de la normalitza-
ci6, les noves linies d’exploracié d’ideolectes irreductibles i de textu-
res propies, més o menys rares, poetiques, dialectals, ucroniques o
singulars, troben uns quants possibles models catalans, periférics o
heterodoxos en les decades anteriors, en el Miquel Angel Riera d’lla
Flaubert (1990), el Biel Mesquida de Doi (1996) i de Testim a tu
(2001), el Josep Palacios de ’AlfabeTerminal (2014) o el Miquel Bau-
ca de L’Estuari (1989) o Carrer Marsala (1985).

8. DELS FRANCTIRADORS ALS CAMPS DE BATALLA

Arafa deu anys vaig preparar 1 publicar una antologia de contistes
catalans (Combats singulars: antologia del conte catala contemporani,
2007) que, en el context de la participacié de la literatura catalana a la
Fira de Frankfurt, estava pensada i encarregada per als lectors ale-



Disset microrelats de la ficcié narrativa breu segle xx1 69

manys i també per als espanyols, pero al final 'operacié a tres bandes
que havia d’aplegar Quaderns Crema, Suhrkamp Verlag i Anagrama
no va quallar i finalment I’antologia només va sortir en catala. En
aquell moment no vaig haver de ser gaire llest per detectar que, en el
negoci del conte, cadascu feia sa guerra i el seu combat singular amb
la ficcié de torn, i que els contistes eren aixi franctiradors, amb agen-
da, recursos 1 personalitat propia, sense cap gregarisme grupal i sense
programes o nexes comuns, més enlld d’uns pressuposits implicits
molt basics que anaven amb P’aire dels temps postmoderns: una certa
tirada cap al formalisme, la prosa clara, el rebuig a les provatures ex-
perimentals extremes, I’aposta pel plaer lector i1 pel joc més que no pas
pel foc, 'antiintellectualisme, la despolititzacid, la critica moral, I’au-
tonomia de la imaginacid, la metaficcid, ’humor irdnic, I'erotisme...
Ellideratge i el mestratge marcat per ’obra de Quim Monzé en aquest
periode és forca evident. D’aqui també la dificultat i fins i tot la irre-
llevancia que llavors tenia el gest de tragar linies consistents que mar-
quessin les demarcacions que els podrien agrupar i subagrupar.

En aquest nou segle tot aixo ha canviat. La confirmacié d’un am-
pli ventall de veus personals i singularissimes segueix sent una bonis-
sima noticia, perd, si bé a finals del segle XX parlavem de franctira-
dors desconnectats entre si, ara amb els narradors d’aquest segle hem
de parlar de camps de batalla amb fronts, barris 1 territoris narratius
diferenciats, 1 podem parlar de practiques, tematiques, tendéncies,
manies 1 aires de familia, 1 fins 1 tot alguns casos aillats i incipients,
lleument preocupants, de sonsonia, d’ingenuitat 1 de clonacid.

Potser és aixi perque ara sembla que n’hi ha més que s’hi posen:
no som ja com en décades anteriors en un escenari de noms aillats
(que, a més, en molts casos només passaven pels verals del conte de
tant en tant, amb una dedicaci6 al génere a temps parcial), i potser és
aixi també perque tenen més conversa entre ells i més espais o plata—
formes compartides, amb tot un ventall de nous i diferents registres
que no sempre estan descompartits, que de vegades es barregen 1 que
alguns autors transiten i travessen sense manies.
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9. PROMISCU'I.TATS TRANSGENERALS I ALTRES FORMES BREUS

Definir fronteres entre géneres literaris en un sentit fort (més en-
112 de les inevitables convencions difuses) és un exercici tan anacronic
com banal i improductiu. Les mides i les constriccions tendeixen avui
més que mai a la hibridacié i la singularitzacié: cada text s’inventa el
genere que li convé. De fet, en gran mesura l'interes literari de la nar-
rativa que avui més val la pena de llegir rau justament a descobrir com
se’n surt (0 no) del pedregar que s’ha triat, i en la gracia, la novetati la
forca explicativa del problema que es planteja.

D’entrada trobem les tensions seculars entre la novella i el con-
te. En les narratives breus del segle XXI es detecta la reincidéncia en
la construcci6 de llibres a base de trossos i relats que aillats podrien
tenir també vida propia. No és cap secret que la novella és un gene-
re tarda 1 essencialment mestis, que en part deriva justament de les
cistelles narratives trenades a base de contes encadenats. Les peces
narratives s’integren dins d’artefactes que els depassen i que en bona
mesura en dilueixen la percepcié diferenciada. Tot 1 que es defensen
soles, contribueixen a construir cadenes de sentit i projectes expres-
sius més amplis. En aquests dltims anys trobem exemplars molt des-
tacables de llibres fets a partir de ’ensamblatge de relats 1 fragments
relativament autonoms. Es el cas d’uns quants dels llibres que ha
escrit Francesc Serés (des de la trilogia De fems i de marbres (2003)
fins a les diferents seqliencies de cronica narrativa i reflexiva que
componen La pell de la frontera (2014). També és el cas d’Els afores
(2017), de Ramon Mas, o d’Els dics (2018), d’Irene Sola, o bé de
Germa de gel (2016), d’Alicia Koft.

Al costat de les novelles o quasi novelles fetes de trossos i relats, hi
ha els llibres que ni aspiren a novella ni renuncien a la condicié de re-
culls de contes, perd que reiteren personatges o temes, s’enllacen i es
projecten cap a un projecte comu. Aixi les quaranta narracions breus
que s’apleguen a Noi, ¢has vist la mare amagada entre les ombres?
(2008), de Julia de Jodar, assetgen la memoria amb una serie de fairs
divers rere els quals hi ha sempre el fantasma d’una mare absorbent.
També les onze narracions que aplega Miquel Bezares a Els voltants
d’Olivia (2018) apunten a contes autdonoms amb la preséncia circums-
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tancial, lateral o central, d’una mateixa protagonista, Olivia, en dife-
rents moments de la seva vida, amb un fascinant efecte de callidoscopi.

Encara en el capitol de les tensions entre mides llargues 1 curtes;
totila tendencia dominant en la produccié recent catalana a gastar un
format de conte més aviat curt, trobem també autors que es mouen bé
en extensions més llargues, prop de la tradici6 del que en frances s’ha
tendit a anomenar nouvelle. Quim Monzé obre el segle amb «Davant
del rei de Suécia», un conte llarg o novella breu que es troba sense
dubte entre el millor i més punyent que mai hagi escrit, inclos en el
volum E! millor dels mons (2001). Toni Sala també ha explorat de
forma inapellable aquests formats narratius, que reuneixen la forca
expansiva de la novella amb el tancament centripet del conte, per
exemple a Provisionalitat (2012).

Més enlla dels debats de talles 1 mides, hi ha el mestissatge de re-
gistres i modalitats: hi ha les formes breus que es mouen (en combina-
cions variables) entre el conte, el poema en prosa, la cronica, ’assaig i
el testimoni personal. Tornem a trobar aqui alguns dels projectes de
Francesc Serés: als relats que fan De fems i de marbres (2003) hi ha
narraci6 perod també una textura verbal d’una poeticitat evident. En el
diptic que fan els relats de La matéria primera (2007) i La forca de la
gravetat (2006) hi ha un mateix projecte de reflexié literaria i narrati-
va sobre mons molt concrets de la societat catalana actual, que en el
primer cas situen en primer pla la cronica i en segon pla el relat, men-
tre en el segon cas la ficcié narrativa pren el protagonisme a con-
trallum d’una cronica latent. En el cas de La pell de la frontera (2014)
hi trobem alhora el relat, ’etnografia, ’assaig, la cronica i el testimoni
personal. A banda dels casos esmentats, altres autors han transitat
aquests espais liminars: aixi, per exemple, la combinacié de cronica
periodistica i relat (amb alguns pessics de poema en prosa) marquen la
féormula dels textos de T’estim a tu (2001) i altres llibres posteriors de
relats-article-poema de Biel Mesquida, dedicats a ’exploracié narrati-
va de I'illa de Mallorca, dels afectes, les trames i els subjectes que hi
circulen a partir de les dades immediates del relat periodistic amb una
prosa personalissima, d’un idiolecte arrelat en la parla local i en la
relectura de la tradicié narrativa catalana moderna i en els girs biel-
mesquidians més personals 1 inconfusibles.
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També en aquest capitol de la insubordinacié a Pestrenyiment
dels generes codificats (i la subjecci6 alternativa només a les regles que
es planteja el projecte literari propi) se situa ’escriptor semiclandesti
de Sueca, Josep Palacios, que amb la publicacié dels dos volums de La
imatge (2013) i de ’AlfabeTerminal (2014) emergeix en I'actualitat
com una de les novetats més rares, preuades i rellevants del periode,
amb tres volums que compilen i mostren el que ha anat escrivint 1
reescrivint en els dltims vint-i-cinc anys. Més a prop de Laurence
Sterne que de Montaigne, al seus llibres es barreja el mite, el conte, la
digressid, el distic i ’aforisme, el sonet i la prosa breu, omnivora que
menja de tot, pulcra i sempre imprevisible, amb una escriptura anali-
tica i digressiva, brillant, sarcastica a estones, vital i excéntrica on cada
relat mostra el seu reflex. Alguns dels nous narradors més preuats del
moment, com ara Joan Todo, el llegeixen amb atenta, lticida 1 admira-
da atencié, i s’hi emmirallen.

Si ens ho mirem ara des de la perspectiva de les autories, llavors la
promiscuitat intergenérica és més que evident: una part important de
les veus que venen de decades anteriors i les que han anat emergint
coincideixen en la practica alternada o simultania de diverses modali-
tats i registres, formats o géneres d’escriptura. Les combinatories va-
rien entre el periodisme literari, el conte, la novella, la poesia, ’assa-
gisme... La practica a temps parcial de la narrativa breu ens parla de
versatilitat perd també dels transvasaments i de I'inevitable contagi i
contaminaci6 de procediments, intencions i estrategies literaries.

10. La CENTRALITAT DE LES PERIFERIES

En el capitol de les noves veus del segle en la ficci6 narrativa breu,
som feligment arribats a uns temps d’una aparentment paradoxal cen-
tralitat de les periferies (estetiques, vitals, territorials 1 verbals). No es
pretén aqui jugar a les piruetes retoriques de ’escola francesa: literal-
ment, les periféeries geografiques, les periféries vitals 1 verbals, s’han
posat en el centre, s’han convertit en mesura i referéncia de qualitat i
de novetat. I que duri.
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11. S1S O SET CAMPS DE BATALLA

Per tal de no quedar-nos en la taxonomia o en una arbitraria acu-
mulacié de llistes de noms, mirarem de detectar i caracteritzar linies
de forga, singularitzant alguns noms i titols de referéncia, i de mapejar
breument les regions més transitades. Som de ben segur massa a prop
com per tenir prou perspectiva i a més parlem d’unes practiques lite-
raries de vegades esporadiques i de vegades transitdriament o del tot
abandonades. Quan ens centrem, com ara, en les noves veus, ens ve-
iem abocats a fer diagnostics 1 valoracions de processos creatius enca-
ra incipients, que tot just posen sobre la taula els primers llibres, i que
és impossible de saber si seguiran amb el pols inicial, si es passaran del
tot a la novella o al periodisme, o cap a quina banda estetica o vital
tiraran...

Des de I'inici del nou segle XXI (potser ja una mica abans i tot) es
poden resseguir sis o set constellacions en les maneres d’entendre 1 de
practicar la narrativa breu que es despleguen alhora en catala. Es tracta
de guerres paralleles que juguen amb armes, regles i territoris diferents,
1amb no pocs contendents que canvien de bandol i de batalla, fins 1 tot
de vegades en el mateix llibre. Hi ha ravals on la imaginacié es dispara
lluny sense xarxes i sense complexos i s’enlaira cap a espais fantastics 1
mons possibles 0 no (per aquesta banda hi podem trobar Albert Sin-
chez Pifiol, Victor Nubla, Jordi Masé, David Gilvez, Ruy d’Aleixo,
Joan Jordi Miralles o Josep M. Argemi). Per contra hi ha sectors que
miren de reflectir immediateses i1 tranches de vie, moments 1 epifanies
emocionals en les quotidianitats interpersonals 1 els paisatges morals
(Tina Valles, Jordi Nopca o la Marta Orriols de I’Anatomia de les dis-
tancies curtes, 2016, excelleixen en aquest camp), o bé hi ha zones que
tendeixen a la cristallitzacié centripeta i formal dels materials, mentre
d’altres se centrifuguen i expandeixen paisatges humans, 1 en parallel hi
ha autors que busquen la construccié d’un efecte o d’una emocié que
pengi del punt final (Joan Jordi Miralles es mou alhora i de forma admi-
rable entre aquestes tres bandes), mentre n’hi ha d’altres que també
miren de provocar la riallada (Antonia Carré-Pons ho aconsegueix), o
la sorpresa i ’'admiracié per la prosa (aqui destaquen Yannick Garcia,
Jordi Lara, Francesc Serés, Joan Todé o Jordi Joan Miralles), mentre
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uns altres volen explorar problemes vitals, filosofics o socials, conver-
tint el relat en una eina d’exploracié ficcional, i també hi ha tendéncies
que posen I’eémfasi en ’expressivitat i la veracitat emotiva o testimonial,
o sectors que apunten a la poeticitat, sectors més assagistics, o sectors
minimalistes que juguen al’elisié i al joc de I'iceberg, mentre hi ha altres
sectors maximalistes o que es posen en la guerra dels somnis i les fricci-
ons entre ficcions... 1 sectors que amb uns poques linies en tenen prou
(com els microrelats de Jordi Mas6 Rahola) 1 d’altres que voregen la
centena... També hi ha els que tenen I’ambici6 d’explorar territoris con-
crets 1 immediats a través de la ficcid (com ara Joan Tod6, Ramon Erra,
Antonia Carré-Pons, Albert Pijuan, Bel Olid, M. Merce Cuartiella,
Clara Queralt6, Alba Dedeu o Francesc Serés). D’altra banda hi ha els
que es decanten per la metaliteratura, sovint emparentats amb la post-
modernitat ficcional 1 I'exploracié formal (Victor Garcia Tur, Borja
Bagunya, Yannick Garcia, Damia Bardera o el Francesc Serés d’Els
contes russos, 2009). Hi ha també la via de ’autoficcié i la cronica, com
ara el Jordi Lara d’Una maquina d’espavilar ocells de nit (2008) o de
Mistica conilla (2016).

12. EMOCIONS MIMETIQUES I EMOCIONS ESTETIQUES

Al marge de les diferéncies que deriven de la mena de materials
que es treballen i la mena de mons que s’inventen, hi ha en el panora-
ma de la ficci6 narrativa breu recent 1 actual la possibilitat d’establir
distincions d’altres menes, menys anecdotiques, més basades en crite-
ris estetics, 1 potser més rellevants. No es tracta d’obrir ara més carpe-
tes o calaixets on subclassificar tipus de relats, no es tracta tampoc
d’imaginar nous espais incompatibles o totalment dissociats; més avi-
at es tracta de plantejar dues pulsions que poden ser més o menys
equilibrades o dominants en cada cas.

Hi ha d’una banda el relat expansiu que persegueix ’emocié mi-
meética d’expressar 1 compartir amb els lectors la constatacié d’un
mon, d’unes formes de vida, d’unes posicions morals, d’unes quotidi-
anitats, d’unes veus recognoscibles 1 unes casuistiques interpersonals
i morals. Hi ha a I’altra banda els contes retractils que persegueixen la
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construccié d’una emocio estetica, que plantegen un problema literari
amb la ficcid, 1 mai no el deixen resolt. De vegades, del primer model,
més obert, se n’havia dit narracio 1 del segon, més tancat, conte. Per
entendre’ns aviat amb autors dels millors que tenim i que, de vegades,
per mandra hem tendit a veure com a més semblants del que sén, i
que, fins i tot, de vegades es mouen per diferents ambits segons el 1li-
bre: mentre Sergi Pamies (i Jordi Lara, Francesc Serés o Marta Orri-
ols...) es trobarien més aviat entre els narradors que tendeixen a con-
jurar ’emocio mimetica, Quim Monzd (i Viceng Pages, Francesc Serés
o Borja Bagunya...) serien més aviat dels contistes que sovint tiren
més cap a la construccié de I'emocid estetica. No és fruit de cap bada-
da que hi hagi algun nom (Francesc Serés) repetit a les dues llistes...
Evidentment es tracta d’estratégies narratives més o menys predomi-
nants en cada cas, o en cada llibre o relat, sovint entremesclades. I que
no es jerarquitzen: no n’hi ha cap de millor, 1 en cada manera hi po-
dem trobar la barroeria o la subtilitat o bé la frivolitat o el tall esmolat
d’una forga expressiva i explicativa.

13. TRIES D’ASOS

A banda i banda dels corrents transversals i les batalles estetiques
del conte catala actual, hi ha uns quants autors, uns quants llibres i
uns quants contes que per a mi brillen amb una forga especial quan
envaeixen qualsevol dels territoris (mimetics, estetics, autobiografics,
metaficcionals, fantastics o neorealistes) amb una ficcié conscient,
desvetllada i critica, que pot passar d’un paragraf a I’altre de ser mo-
derna a ser premoderna o postpostmoderna si amb aixd s’esmola el
relat; 1 que no viu ’escriptura des de la concepcid ingénua d’un llen-
guatge transparent, eficag i funcional, que «arriba al lector» 1 «reflec-
teix les coses com sén», sind des de I’experiencia i el saber que el
llenguatge només és lucid si sap que és translicid, i fa mons, i que la
textura de la prosa inventa tant o més que la imaginacié.

Tant quan s’enfilen per marcianades fantastiques o llibresques,
com quan s’hibriden amb la cronica, I'assaig 1 'autoficci6, els millors
relats del segle (per a mi) han coincidit sovint en I’ambici6 d’explorar
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amb la ficcid territoris concrets 1 immediats: 'ambicié d’escapar a les
convencions i decorats de guix del no-lloc i del no-personatge. Uns i
altres han posat de manifest alhora la voluntat sovintejada de carregar
el relat de potencial critic, d’una repolititzacié radical de qualsevol
esfera de la vida 1 la imaginaci6 i el llenguatge, 1 de dur-lo aixi més
enlla del clos formalista i autoreferencial.

Al marge de consideracions teoriques, i a banda de constatar que
hi ha tot un ram de noves veus que s’enfilen per diferents cordes, amb
un aplom destacable i amb un ofici provat, i que hi ha també unes
quantes veus que hi toquen forca i que no desafinen gaire, malgrat que
potser en alguns casos (de moment) executen previsibles repertoris de
salé, podem comencar ja a anar de cara a barraca.

Posats ja a ser més concrets 1 subjectivament (i alhora raonada-
ment) valoratius, es pot afirmar que hi ha uns pocs autors del segle
que segons el meu parer son ja del tot imperdibles 1 de primera linia,
fins i tot els que encara tenen una obra incipient. Ho sén per la versa-
tilitat, la consciéncia critica dels angles 1 les refraccions amb que la
ficcié pot arribar a generar plaer i coneixement genuinament literari.
Es tracta d’autors que excelleixen també en 1’ds d’un idiolecte perso-
nal i d’una prosa malleable i més o menys densa o ductil, que modu-
len segons convingui al relat. En definitiva, es tracta d’autors que des-
taquen per la singularitat i la potencia estetica 1 reflexiva de la seva
aportacié narrativa. En el poquer d’asos que ja poso d’entrada sobre
la taula al descobert, 1 que considero que, cadasct a la seva maneraien
diferent mesura, s’ajusta a aquesta valoracid, hi veig en posicié desta-
cada aquests cinc llibres 1 en general aquests cinc autors: Francesc Se-
rés (Contes russos, 2009), Borja Bagunya (Plantes d’interior, 2011),
Jordi Masé Rahola (La biblioteca fantasma, 2018), Yannick Garcia
(La nostra vida vertical, 2014) 1 Joan Jordi Miralles (La intimitat de
les besties, 2016).

Si se’m demana un sol nom d’entre els que en aquest periode han
consolidat una obra ja amplia i de referéncia, la resposta és, sens dub-
te, Francesc Serés, autor versatil i amb una aportacid substantiva: re-
flexiva, estetica i verbal. I si se’m demana un nom entre el que apunten
molt alt encara que amb una obra encara incipient, destacaria, sens
dubte, el nom de Joan Jordi Miralles: en els seus relats ajunta la capa-
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citat de construir situacions, de detallar i fer lliscar relats plens de vi-
vacitat, amb una gran concrecié imaginativa, i amb I’habilitat de tri-
ar-se 1 desplegar histories gens peregrines, rellevants, inquietants 1 que
diuen moltes coses sense voler-ho dir tot, amb un sentit del llenguatge
exacte i genui, que no cau en el manierisme de la raresa ni en el vitrall
de lefectisme acolorit que amaga el relat; combina una qualitat cine-
matografica en ’enquadrament, l’atrezzo 1 el ritme 1 la qualitat d’em-
bolcallar el lector, pero alhora tensa i trena el discurs i la textura ver-
bal; de tant en tant et fa notar un gir, una expressid, un caient que
quadra a la perfeccié amb la situacid, ja sigui amb paraules tecniques,
desuetes, locals o simplement perfectament ajustades com una gasa al
registre que toca; aconsegueix que ficci6 1 diccid es trobin del tot 1
ressonin 1 es multipliquin. La veracitat que es recrea és embolcallant,
verbal i imaginativa. Perd no es queda en aquest nivell: en el mén
sensible 1 moral que posa en marxa, intuim i veiem com s’hi obren
escletxes, com tot cau, tot d’una, pendent avall i com de forma insos-
pitada esclata. Trobem en la narrativa breu de Joan Jordi Miralles una
consciéncia alarmant dels mecanismes de la ficcié 1 una habilitat tan
alta per a la construccié del relat com per a la seva destrucci6: la ficcié
acaba devorada per si mateixa. Més que arribar a un final, els seus
contes es desintegren, s’ofeguen o s’incendien com es crema i recrema
el film d’una pellicula. La sorpresa llavors no provoca sorpresa, sind
un lleu esglai. No por: esglai, alerta, estupefaccid, i tot d’escenes,
d’imatges i veus que romanen, alhora rares 1 recognoscibles, que per-
duren i es mouen entre la memoria i I’espinada, com un signe d’admi-
raci6 que s’entortolliga, gira sobre si mateix i es converteix en un sig-
ne d’interrogacié.

Als voltants de tot aix0 hi ha flors rares que ja han aportat resul-
tats més que notables, que convé no perdre de vista i que en qualsevol
moment poden esclatar (les mitologies personals de Ruy d’Aleixo, les
exploracions fragmentaries i conceptuals d’Alicia Koft, la prosa in-
sensatament lticida 1 canibal de Max Besora, les particulars excrescen-
cies imaginatives de Victor Nubla, les precursores monstruositats i
fabulacions postrondallistiques de la punyent, precisa i alhora desbo-
cada imaginacié que hi ha en els Trezze tristos trangols (2008) d’Albert
Sdnchez Pifiol o les torturades incursions oniriques de Damia Barde-
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ra, 1, sobretot, enmig de tot aix0, hi ha un ventall d’excellents narra-
dors o contistes (més o menys fidels, ocasionals o promiscus amb la
practica de la forma breu) que cal seguir de molt a prop, que ja han
escrit grans contes 1 que tot fa preveure que encara no n’han escrit els
millors. Parlo de Joan Tod6, Victor Garcia Tur, Roser Cabré-Verdi-
ell, Edgar Illas, Alba Dedeu, Marta Orriols, Ramon Erra, Antonia
Carré-Pons, Jordi Lara, Sebastia Perelld, Tina Valles, Jordi Nopca,
Jenn Diaz, Cristina Garcia, Miquel Bezares, David Galvez...

I segur que n’hi ha uns quants més que m’he perdut o que injus-
tament oblido, o que practiquen poetiques que em semblen més gas-
tades 1 menys ressenyables, i que probablement s6n també dignes de
mencid 1 de consideracié... En tot tot cas aquestes llistes son tot just
les meves, i tot just les d’avui, 1 valen doncs el que valen, i responen a
uns criteris de valoracié que no sén ni obligatoris ni necessariament
compartits o acceptables. I dins la simplicitat insultant de les llistes
(que sempre sén tan violentes com els punts suspensius, en la mesura
que deixen coses fora) només jo em sé les peculiars sensacions 1 valo-
racions que em mereix cada cas, que no tinc aqui ni temps ni espai per
detallar. Mentrestant és obvi que dels oblits te’n recordes tard, pero
te’ls recorden sempre. Aixi que ja em perdonaran ara ja d’entrada. I
tan de bo el focus vagi cap a les raons que hi ha rere les interjeccions
que hi ha rere aquest mapa provisional d’impressions 1 diagnostics
d’urgencia.

14. DESPOLITITZACIONS I REPOLITITZACIONS

Sempre ha estat aconsellable i enraonat mirar de llegir les obres 1
els autors concrets d’un en un, sense trair-ne ni diluir-ne la singulari-
tat. Quan ens veiem abocats —com ens passa ara i aqui— a fer balan-
¢os1a tragar paisatges i panoramiques més amplies, correm el perill de
quedar atrapats en generalitzacions, simplificacions i esquematismes
de tra¢ gruixut, que no acaben d’evocar la complexitat, el matis, el
contrallum on comencen a passar coses interessants. Tanmateix
aquest risc que comporta la mirada amplia és un risc que de tant en
tant val la pena cérrer. Obrint I’objectiu, es poden arribar a detectar
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linies de forca latents, o connexions poc evidents, o simplement es
poden arribar a constatar i raonar els paisatges compartits.

No diem res de nou si afirmem que la creaci6 literaria i especial-
ment ’escriptura narrativa és un acte radicalment solitari 1 individual,
perd alhora amb una projeccié social, politica, collectiva. Cadascu
des del seu obrador i1 des de la seva felicment irreductible manera
d’entendre i de resoldre I’escriptura es veu més o menys marcat o in-
toxicat per uns espais 1 uns discursos inevitablement compartits. Un
dels trets de les narratives de les dues dltimes decades és la repolititza-
ci6. Anteriorment, en les dues tltimes decades del segle XX, hi pre-
dominava la ressaca i la urticaria reactiva enfront de la previa politit-
zaci6 extrema dels anys setanta, entre el PSUC i el PSAN, entre el
final del franquisme i la primera transicid, on fins i tot les ruptures
experimentals textualistes es convertien en correlat del radicalisme Ili-
bertari o dels trotskisme i el maoisme extraparlamentari... Un cop mig
estabilitzada la represa autonomica la despolititzaci6 literdria coinci-
dia a més amb I’esperit dels postmodernismes més inofensius i recre-
atius: només els més licids (Monz6 1 Pamies van obrir cami en aques-
ta direccid) van reconduir aquesta aparent despolititzaci6 cap a una
menys Obvia perd efectiva i radical (i de fet també molt politica) criti-
ca al llenguatge, al simulacre cultural, al poder, a la moral, als grega-
rismes tribals...

Si ara es pot parlar de repolititzacié és per la intensificacio i ex-
pansié d’aquestes dinamiques anteriors, 1 pel seu retorn a espais més
obviament vinculats a la politica, tant en I’eix social, com en I’antibel-
licista o el nacional. No ens referim que hi hagi necessariament en les
ficcions partidisme, dentincia, compromis, o referéncies critiques, rei-
vindicatives o instrumentals. Quan parlo de repolititzacié vull dir que
ha crescut la consciencia de la dimensi6 politica de escriptura i de les
implicacions collectives que hi ha en el simple acte de narrar el cos, les
emocions, el genere, els llocs, la feina, els racons del present o de la
memoria... Aixd és evident en ’obra de Francesc Serés, d’Alicia Koft,
de Joan Jordi Miralles, de Yannick Garcia...
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15. ELS INTANGIBLES COMPARTITS I LES DUES
O TRES CRISIS DEL NOU SEGLE

Siens fixem ara en les invasions dels espais compartits dins ’obra-
dor privat del contista, d’entrada hi ha la indefugible pertinenca als
escenaris compartits pel gremi de les lletres, els circuits de la difusié i
la projecci6, I’entramat que fa el sistema editorial, la conversa i ’exhi-
bicionisme a les xarxes socials, els mitjans de comunicacié 1 la recep-
ci6 critica, que han experimentat canvis radicals des del tombant del
segle XXI. Som ja una literatura gairebé sense lectures (perd amb no
poques interjeccions normalment ditirambiques circulant per les xar-
xes), la critica s’ha diluit, algunes de les antigues i més gran editorials
s’han convertit en colleccions marginals de grans grups editorials es-
trangers, han aparegut noves editorials petites o nous formats digi-
tals... Tot aquest desballestament ha estat a curt termini devastador
per a la gestié del patrimoni literari, per als classics 1 per als moderns
que romanen enterrats, i costa actualitzar-los o reeditar-los (tot 1 que
les noves dinamiques independents d’edicié de classics sén menys sis-
tematiques 1 escadusseres, en canvi tenen més impacte 1 potencial
transformador del present creatiu). Per als escriptors del segle, el des-
gavell del sistema editorial i en general del sistema literari catala pot-
ser no ha estat dolent del tot. Tothom s’ha hagut de ressituar, s’han
alliberat forces, s’han debilitat algunes logiques de reproduccié del
poder literari, han aparegut nous espais 1 nous actors... potser més
febles o efimers, i més precaris; perd també més diversificats, més in-
tencionals, més genuinament literaris i menys industrials.

Si ens mirem el context historic que envolta la produccié de les
narracions breus que aqui ens ocupen, es fa evident que a banda de la
crisi d’abast gremial o sectorial del sistema editorial i en general del
sistema literari catala institucional-industrial, trobem la superposicié
de dues grans crisis en majdscules, de llarg abast i de gran impacte.
D’una banda hi ha una greu crisi economica 1 social global, que ha
afectat de forma especialment crua els joves, exclosos o precaritzats
en els ambits laborals, exclosos 1 precaritzats en I’accés a ’habitatge i
exclosos 1 precaritzats en la practica cultural professionalitzada. D’al-
tra banda hi ha la crisi politica i nacional: el procés de recentralitzacié
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1 de rearmament del nacionalisme espanyol, la caducitat dels consen-
sos constitucionals del 1978, la catalanofobia rampant, i la dinamica
del procés sobiranista, que condueix a una resposta de repressié anti-
democratica, implacable, marquen també poderosament el periode.

Més que no pas els efectes immediats i obvis en les condicions de
vida1ien els posicionament civics dels uns i dels altres que hagin pogut
suscitar aquestes dues grans crisis, aqui ens toca valorar la produccié
d’intangibles, i la implosi6 dels marcs mentals heretats 1 compartits,
dels pressuposits, dels tabts incontestats i de les patums desballesta-
des, de les jerarquies de poder, dels habits i les inércies reproduides
que se’n deriven.

L’escriptor es troba aixi de ple enmig de ’escenari més insidids
id’on li és més dificil escapar: ’escenari dels bromalls d’intangibles
compartits. Aqui trobem la superposicié dels marcs identitaris amb
projecci6 collectiva (de geénere, de barri, de localitat, de comarca,
de club, de formacid, de religio, de feina, de familia, d’educacid
sentimental...), 1 evidentment també els marcs nacionals. Hom s’hi
situa d’una manera o d’una altra, ni que sigui per simple desconne-
x16. Els ecos 1 ressons de la dindmica independentista catalana i la
repressié implacable de Iestat, el Primer d’Octubre de 2017 1 les
seves conseqliencies encara incertes posen encara més de relleu
aquest marc nacional...

En tot cas, més enlla de les valoracions i prediccions encara pre-
matures sobre el desenvolupament historic catala recent, és un fet de-
mostrable i obvi (per a mi i per a un amplissim gruix d’escriptors,
lectors, ciutadans 1 académics que s’ho han mirat i no acoten el cap)
que la literatura catalana és subalterna 1 esta minoritzada, que de mo-
ment s’emmarca principalment en uns estats (I’espanyol i el frances)
que li van sistematicament o gairebé sempre en contra, que la volen
marginal, reduida, sense impacte social, i folkloritzada (o bé a I'inre-
vés: elevada als altarets canonics d’uns presumptes llimbs selectius, de
puresa elitista, tal com preconitzen critics 1 escriptors llestos 1 esmo-
lats, presumptament no-nacionalistes, 1 que aposten per la literatura
catalana dels happy few, reclosa en un espai pur i aristocratic, autar-
quic i simbolic, sense cap vincle ni incidencia social o politica o cultu-
ral amb el pais, que de fet neguen).
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Es un fet evident també que la literatura catalana treballa amb una
llengua malmesa i connotada, sotmesa a pressions diglossiques i a tota
mena de prejudicis, 1 que es mou en una societat complexa 1 culpabi-
litzada, 1 en una cultura semicolonitzada, trosse]ada en reglons que es
volen desconnectades, i que sembla que només pugul aspirar a ser poc
més que un subsistema periferic i subaltern d’un sistema literari espa-
nyol en castella, molt més ampli, de projeccié immediata intercon-
tinental, i ben agombolat i finangat pels poders, la industria, el mece-
natge i les institucions de I’Estat-Naci6 espanyol. El marc autonomic
de la transici6 plantejava una certa institucionalitzacié regional, que
ha permes un cert miratge de normalitat, un simulacre consensuat: un
pais amb alguns ambits de poder migrat, on per compensacié la cul-
tura 1 la literatura s’han carregat de capital simbolic (una murga, un
pes afegit), perd sempre en minoria i en coexistencia amb altres reper-
toris literaris i altres mitologies. ¢ Com afecta aix0 I’escriptura de fic-
ci6 narrativa breu? ;Molt? ;Poc? ¢ Gens?

16. LES COMUNITATS INIMAGINABLES
I LES REACCIONS A LA SUBALTERNITAT

De vegades hi ha una certa tendencia a llegir els poemes, els contes
o les novelles catalanes en funcié dels avatars historics del pais, en
funcié dels moments de represa o d’exili, de decadéncia o persecucid,
o en funcié de la situacié de la llengua. Fredric Jameson va escriure en
Pinfluent i polemic article «Third-World Literature in the Era of
Multinational Capitalism» (1986) que les ficcions de les cultures
subalternes tendeixen a ’allegoria nacional. Aixo en termes generals
és esquematic, reduccionista i fins i tot condescendent: la literatura és
sempre infinitament molt més que el reflex de cap relat collectiu, pero
des d’aquest angle contextual 1 «allegoric», formulat como una mira-
da tot just plausible i hipotetica, aplicable només en determinats casos
1 circumstancies, no sempre i a tot arreu, es por obtenir una perspec-
tiva lectora (de vegades) insubstituible i significativa. Els escriptors de
les cultures subalternes, colonitzades, minoritzades, regionalitzades o
simplement «menors» (triin el diagnostic que els convingui i que faci
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al cas), de vegades no poden deixar de reflectir o reflexionar sobre la
condicié de dominacié que pateix la llengua i la cultura. Ni que sigui
per reduccié a I’absurd: fent veure que no hi és, per mirar d’escapar a
la nosa que representa.

Podria llavors arribar a semblar que la narrativa catalana, peculiar
pel fet de no comptar amb un estat que ’assumeixi a tots els efectes
com a propia, invisible per als locals, «periferica» per als espanyols 1
«regional» o «minoritaria» per als pocs europeus que la saben veure,
és una mena de mostra residual d’obcecacié reiterada, la traca melan-
colica d’una espécie en extincid, d’una madame se meurt, que interes-
sanomés als previament convenguts en funcié d’aquest relat nacional,
que interessa només als qui s’hi senten afectats. Evidentment 1 per
sort és molt més que aix0, perod per desgracia també és aix0, per més
que no ho vulguem veure.

Les possibles respostes que des de la ficci6 narrativa breu es po-
den formular a aquesta condicié de la catalanitat subalterna i de la
catalanor apelagosa no son lineals, ni binaries o mecaniques, ni tam-
poc sén quimicament pures, ni hi sén evidents sempre o gaire sovint.
La literatura no es limita a respondre, o a definir o descriure o explicar
un pais, 1 en cap cas «depén» organicament del seu curs historic...

Es poden destacar tres o quatre menes de respostes literaries a la
condicié de subalternitat de la literatura catalana, que sovint aparei-
xen barrejades o en successio alternativa amb una o altra dominant.
D’entrada hi ha els que no acaben de veure el problema, que no ho
veuen greu 1ja els esta més o menys bé que la literatura catalana ocupi
’espai que ocupa. Després hi ha I’opcié de qui a ’hora d’escriure i de
crear prescindeix de tot aix0 1 va radicalment del tot a la seva (en part
aquesta segona opcio es pot arribar a confondre amb la primera), 1 ho
fa com una manera literaria d’escapar per la tangent (i per tant d’inva-
lidar i de superar) els limits imposats. Es pot donar (i es dona) el cas
que entre els qui propugnen 1 practiquen aquesta independéncia este-
tica en la pulsié personal irreductible Iescriptura literaria, quan sén
fora dels llibres de ficcié puguin tenir una implicacié civil i pablica.
Aquesta ha estat una via que connecta amb ’aspiracié cosmopolita
que des de finals del XIX defineix les lletres catalanes. Considerar que
som una literatura més del concert internacional, 1 tenir-hi conversa
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amb la maxima ambicid, és 1 ha estat una opcid viable, 1 potser la més
productiva.

Hi ha hagut encara una tercera opcié (sovint barrejada amb ’an-
terior 1 la posterior) que ha estat la d’assumir en alguna mesura, 1 de
forma més o menys esporadica, en la propia accié creativa un paper
resistencial o normalitzador de la literatura (des de salvar els mots fins
a fer lectors). A principis dels anys vuitanta del segle XX es va impo-
sar el discurs de la normalitzacié i semblava que no tenia ja cap sentit
escriure per salvar els mots 1 el pais o per canviar el mén. Es tractava
de fer lectors. Semblava que la literatura catalana podia per fi espol-
sar-se tota servitud politica. Ho semblava. La fi de la dictadura i la
recuperacié d’algunes quotes d’autogovern regional relaxaven la
pressid, alliberaven en bona mesura els escriptors catalans de feines
tan feixugues 1 els deixaven via lliure per crear al marge de responsa-
bilitats civiques, messianiques o regeneracionistes. De fet, els millors
escriptors catalans —com més o menys els de tot arreu— havien escrit
des de sempre basicament empesos per la déria 1 la musa privada i, en
la mesura del possible, al marge 1 a pesar del context advers, sense
covar illuses pretensions, perd alhora sense poder evadir-se d’unes
condicions socials 1 politiques concretes. Fessin el que fessin, escrivis-
sin el que escrivissin, pel simple fet d’haver-ho fet en llengua catalana,
el resultat es convertia inexorablement en un material jivaritzat al
llarg del procés de recepcié institucional, connotat, certament al ser-
vei d’una causa noble i1 necessaria, perd que semblava desnaturalit-
zar-ne ’esseéncia i descolorir-ne el sentit 1 el valor estrictament literari.
La superaci6 d’aquest paradigma de la normalitzaci6 ha estat present
des del primer moment en que es va anar installant i, especialment, en
el mén de les formes breus.

Finalment hi ha una quarta opcié que conviu sovint amb la segona
1la tercera, 1 que ha estat la de pensar el tema a través de la ficcid, sense
defugir-lo pero sense posar-se limits 1 sense excloure practiques disrup-
tives en nom de la precarietat literaria del pais. I sense acceptar valors
afegits, ni consignes o pautes al servei de cap dinamica collectiva.

Aquestes quatre tendeéncies de reaccié no sén ni excloents ni es
troben mai quimicament pures. Voldria ara centrar-me en alguns re-
lats concrets que apunten a la darrera opcié: la que mira de pensar
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narrativament el problema de la subalternitzacio. Podem aixi analit-
zar com alguns del contistes i narradors que he anat destacant plante-
gen ficcions que admeten possibles o hipotetiques lectures en aquesta
clau d’allegoria nacional, lectures que evidentment no exhaureixen el
potencial de produccié de sentits i d’interpretacions.

Quim Monz6 traga al relat «Davant del rei de Suecia» el retrat
d’un escriptor que s’imagina grandeses internacionals 1 declama el
discurs d’acceptacié del Nobel davant del rei, i ’assaja 1 repren fins
que és jivaritzat i retallat pels seus veins. Borja Bagunya en alguns del
contes de Plantes d’interior (2011) també reflecteix el problema del
desajustament amb la mida estandarditzada: per exemple el conte
«Una vida exemplar» sobre el noi que creix i creix tant que cauen els
envans i queda atrapat en I’edifici, o a «La perspectiva exemplar» so-
bre la familia que es reconeix fatalment reflectida en els personatges
d’un serial de TV3, i miren de no mirar-s’ho o d’escapar-ne i, fins i tot
quan de forma deliberada contradiuen el capteniment del seu perso-
natge, viuen en funcié de la ficcié emesa per «la nostra», que els deter-
mina. Francesc Serés traca a La for¢a de la gravetar (2006) la imatge
d’un pafs on tot pesa més, on per culpa de la gravetat es fa dificil i
cansat el moure’s gaire (i canviar res). Finalment el contes de Joan
Jordi Miralles que refa a «Volia un gos» el conte de Quim Monzé «El
meu germa» a la revista Carn de cap, quan al protagonista se li mor el
gos segueix anant al parc primer amb la desferra del gos mort i després
ja només amb la cadena, 1 a poc a poc més 1 més gent fa el mateix; ia
diferéncia del conte de Quim Monzd, quan apareix la possible cons-
ciencia de la impostura, en aquest cas es dobla I’aposta i es persevera
en I'autoengany collectiu... No som només davant d’una resposta en-
ginyosa, siné d’un raonament narratiu.

17. OMBRES D’OMBRES LATENTS

Acabem aquest recorregut (que en general apunta a un horitzé
optimista sobre la diversitat 1 qualitat de la nova narrativa breu del
segle) amb un breu contrapunt inquietant. En les dinimiques emer-
gents en el camp de la narrativa breu no es pot excloure la infusié
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contagiosa de decalegs arbitrariament normatius, simplificadors i uni-
vocs, de férmules escolastiques i prescriptives sobre el que ha de ser o
deixar de ser un conte emocionant, eficient, elegant, espatarrant, sub-
til, sorprenent, rodé o helicoidal... Tot 1 que la narracié6 breu o el con-
te és un ambit essencialment divers i fronterer, sempre hi ha qui mira
de regular el transit i decretar les bones practiques, simplificant els
criteris de valoracid 1, fins 1 tot, el dret d’admissi6 en un territori que
és essencialment de frontera.

En tot cas el talent literari sempre ha estat al marge i per sobre de
qualsevol recepta precuinada' escapant a les ineércies del segle o de la
decada i del prescriptor (explicit o implicit) de torn no posant-s’hi bé,
no repetint la cantarella. Es cert que com a tot arreu, dins 1 fora de les
escoles d’escriptura, o bé en la retorica personal que promouen d’ algu—
nes de les noves veus, en les xarxes socials, en els discursos critics 1 en
els criteris editorials s’hi poden installar (i de vegades ja hi s6n) versi-
ons reescalfades 1 formularies del que convé escriure en les distancies
curtes, o normes i zones de confort recurrents. Perd de moment aixo
és tan sols I'indici d’una de les ombres que treu el nas per alguns dels
barris més céntrics i benestants en concurréncia en les narratives breus
del nou segle. Per la banda contraria, als afores més extrems s’hi pot
congriar una altra ombra que podria arribar a estroncar I’eclosié
d’aquesta escena vibrant i en ebullicié: el marginalisme militant del
quedar-se en una tribalitzacié combativa, amical, acritica també i auto-
complaent. O bé la submissié disciplinada a qualsevol mena de diktat
politic per la banda que sigui (identitaria, social, de genere...).
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L’EDICIO DE NARRATIVA CATALANA
A L’ENTRADA DEL SEGLE XXI
Josep LLucH

1. LA CRISI DEL CANVI DE SEGLE

Durant els anys vuitanta i noranta del segle xx, el sistema editori-
al del llibre en catala va viure una expansié que, en el pas d’un millen-
ni a ’altre, va entrar en crisi. La indstria editorial va descobrir —se-
gurament massa tard— que tenia els peus de fang, que hi havia una
desproporcié entre la industria i el mercat, perque el public lector
catala no creixia al ritme que s’havia previst. Aquesta és, en bona part,
la historia d’una expansid i un replegament.

Per illustrar la crisi editorial del canvi de segle, he triat tres indicis
que em semblen significatius. El primer va ser la venda de ’editorial
Columna a Planeta I’any 1999. Columna, fundada el 1986, va sacsejar
i dinamitzar el sector del llibre en catala i va tenir un gran protagonis-
me en la bombolla editorial dels noranta. L’editorial havia arribat a
publicar més de 200 novetats anuals, moltes més de les que el mercat
podia absorbir i que els editors podien defensar. Els fitxatges a cop de
talonari o per premi interposat eren habituals. Perd I’editor Miquel
Alzueta va saber veure prou a temps que la festa s’estava acabant i que
el model de negoci que havien espremut arribava a la fi. Un segon
indici es va donar el 2002, quan «la Caixa» va assumir el comanda-
ment del Grup62, amb Rosa Cullell com a consellera delegada, per
mirar de fer viable una empresa amb perdues, que aviat seria declara-
da «no estrategica» per I’entitat financera. Dos anys més tard, el tercer
indici: el 2004, Enciclopedia Catalana, ofegada pels deutes, es va haver
de vendre la seu social, la casa Garriga Nogués del carrer Diputacid, 1
va buscar acollida en uns locals al capdavall del districte 22@. Sén tres
crisis que afecten les tres potes de I’actual Grup62, refundat el gener
del 2007, quan Planeta i Enciclopédia Catalana van aportar el capital
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que necessitava el Grup, juntament amb els segells Columna d’una
banda, 1 Proa i Portic de ’altra.

Caldria tenir en compte el marc social, economic i politic en que
es va formar la bombolla de queé parlavem. Veniem d’una relativa bo-
nanga economica, de la recuperacié de les institucions politiques per
part del catalanisme, de I’aparicié i consolidaci6 dels primers mitjans
de comunicacié de masses en la nostra llengua 1, sobretot, de la intro-
ducci6 del catala a ’ensenyament. En aquestes condicions, el llibre en
catala va tenir un creixement notori que en alguns moments es va
creure que seria continu i qui sap si imparable.

2. E1L MIRATGE DE LA NORMALITAT

Per posar un exemple de com ja als anys vuitanta s’iniciava aquell
relatiu boom, vegem el projecte de les colleccions de classics catalans
1 universals que Edicions 62, gracies a la collaboraci6 activa de La
Caixa, va publicar a partir del 1978. Em refereixo a la MOLC («Les
Millors Obres de la Literatura Catalana»), la MOLU («Les Millors
Obres de la Literatura Universal») i, posteriorment, la MOLU del
segle XX. La MOLC —prevista per a 100 titols que es van allargar
fins a 125—, va arribar a tenir 35.000 subscriptors. Aquesta combina-
ci6 de collaboracié institucional amb exit popular va fer la felicitat
completa dels editors. Completa per bé que temporal.

Bona part dels compradors i subscriptors d’aquestes colleccions
era el mateix public resistencialista que provenia de I'oposicid a la
negra nit del franquisme o de la penombra de la transicié i que susten-
tava, també, altres edicions d’ambici6 cultural 1 vocacié patridtica. Es
tractava d’un grup de compradors prou nombrés que feia una certa
supléncia civil en un pais sense institucions propies. Per entendre’ns,
es tractava del client subscrit a grans obres que editava amb éxit Enci-
clopedia Catalana: la Gran Enciclopédia, la Historia Natural dels Pa-
isos Catalans, la Catalunya Romanica, etcétera. Era també el perfil
dels 1.500 subscriptors que, a finals dels anys vuitanta, sostenien la
colleccié «A Tot Vent» d’Edicions Proa. Una xifra de subscriptors
que es va esllanguir en no gaires anys d’una manera inexorable.
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Restituida i consolidada la democracia, no només caixes d’estalvi,
sin6 ajuntaments, consells comarcals i diverses entitats publiques 1 pri-
vades van crear 1 dotar una gran quantitat de certamens literaris, com
una manera facil i potser agraida d’ajudar a promoure les lletres catala-
nes. Centenars de premis de narrativa i poesia es van instituir per tot el
territori, en un ritme que només ha afluixat una mica aquests tltims
anys. Al costat d’aix0, es van engegar una bona colla de coedicions de
llibres o de colleccions senceres amb entitats com la Filmoteca de Cata-
lunya, la Universitat Oberta de Catalunya, I’ Ajuntament de Barcelona o
tantes altres. Molts d’aquests llibres guardonats o coeditats arribaven a
les llibreries sense cap estrategia per seduir ni el llibreter ni el visitant de
les llibreries. La viabilitat econdmica es jugava en un altre terreny.

En aquells anys, la implantacié de ’'anomenat «suport genéric», és
a dir les subvencions al llibre en catala van oferir als editors un coixi
protector forga generalitzat, que van aprofitar per publicar llibres que
d’altra manera no haurien passat mai per la impremta. Massa sovint,
es tractava de llibres que feien un pas breu per les taules de les llibreri-
es, com un simple tramit abans de tornar als magatzems.

Naturalment, I’ensenyament en catald, amb lectures obligatories 1
recomanades, va generar —a part d’una sobtada expansié de la litera-
tura infantil i juvenil en la nostra llengua—, grans vendes de determi-
nats titols 1 unes colleccions de butxaca orientades, per damunt de
tot, a ’ensenyament, que era on hi havia la demanda més viva i urgent
de llibres a bon preu.

A la primera meitat dels vuitanta, I’editorial Laia va crear la col-
lecci6 «Les Eines de Butxaca», amb autors com ara Narcis Oller, Ja-
cint Verdaguer, Raimon Casellas... Es clar que la collecci6 no apella-
va al public lector de novella contemporania, sind a ’ensenyament.
La colleccié de butxaca d’Edicions 62, «<El Cangur», es va iniciar el
1974, perd no va agafar volada fins als anys noranta, quan es va crear
la série anomenada «El Cangur Plus», amb llibres que incorporaven
materials didactics pensats per a les aules. Per posar un altre exemple,
I'any 1995 Edicions Proa va iniciar una colleccié de butxaca amb
poca fortuna, perd quatre anys més tard, en canvi, va reeixir de ple
amb la colleccié denominada «Les Eines de Proa», obertament orien-
tada a ’ensenyament.
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L’aparicié de TV3 ’any 1984 també va representar una sacsejada
en el mén del llibre en catald. No només per la familiaritat de I'ds del
catala en el genere de la ficcid, siné també en el consum de determi-
nats llibres. Recordem I’¢xit esclatant de I’edici6 dels monolegs d’An-
dreu Buenafuente, perd també les adaptacions literaries de series com
Poble Nou (1994), Secrets de familia (1995) per Maria-Merce Roca,
Nissaga de poder (1996) per Herminia Mas i Josep Francesc Delgado,
El cor de la ciutat (2001) per Ramon Solsona, etcétera. L’exit d’aques-
tes adaptacions va anar declinant, perd van contribuir a crear o a recu-
perar un public de narrativa popular en catala.

Finalment, a finals dels noranta, van apareixer les primeres collec-
cions de quiosc en catala, amb tiratges importants. El1 2004, per exem-
ple, es van distribuir pels quioscos de Catalunya 30.000 i 20.000
exemplars respectivament de novelles amb tots els atributs literaris,
com Societat limitada, de Ferran Torrent, 1 Pa negre, d’Emili Teixi-
dor. Va ser una de les tltimes grans iniciatives per un canal de venda
que ja fa anys que ha deixat de funcionar.

3. COLLECCIONS NOVES, AUTORS NOUS

L’actual emergencia de petites editorials dinamiques té un prece-
dent als anys vuitanta del segle passat amb cases d’edici6 d’una dimen-
si6 mitjana. La Magrana, fundada el 1975, va adquirir un gran protago-
nisme a les decades dels vuitanta i noranta, amb autors de la importancia
de Jesis Moncada, Maria Barbal i Joan-Lluis Lluis. L’editorial Empu-
ries, fundada el 1986, va apostar per narradors com Josep Maria Fona-
lleras o Biel Mesquida. Als mateixos anys vuitanta, Eumo, de Vic, va
arrencar una colleccié de narrativa on van descobrir narradors com
Lluis-Anton Baulenas. Edicions Tres i Quatre, de Valéncia, fundada el
1975, va créixer durant la Transicié amb una bona colla de narradors
valencians, com Joan Francesc Mira, Isa Trolec 1 els primers titols de
Ferran Torrent. La Campana, del 1986, es pot anotar, entre els seus
nombrosos mérits, la descoberta d’Albert Sinchez Pifiol.

Perd ben segur que el paper més transcendental el van tenir els
Quaderns Crema. L’editorial fundada I’any 1979 per Jaume Vallcor-
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ba va reunir una ndomina de narradors de gran repercussio literaria 1
popular —Quim Monzd, Sergi Pamies, Ramon Solsona, Empar Mo-
liner, Ferran Torrent, Francesc Serés— 1 va aconseguir fer bandera
d’una marca absolutament identificable, present i influent que va per-
dre for¢a durant la primera decada del segle xx1.

L’any 1980, Planeta es va afegir a ’onada de narrativa catalana
amb la creacié de la colleccié «Ramon Llull» i, poc després, amb la
convocatoria del premi amb el mateix nom, que els primers anys mos-
trava un palmarés certament singular: Joan Perucho, Ramon Folch i
Camarasa i Pere Gimferrer, nascuts respectivament el 1920, 1926 1 el
1945. En aquell moment, la guerra de Planeta era un altra.

Aquestes editorials i colleccions es van desenvolupar, mentre
Edicions 62 semblava estabornida per I’exit de les MOLC 1 MOLU o,
si més no, poc atenta a les noves generacions d’escriptors. El relleu de
la generacié dels setanta es va produir al marge d’Edicions 62 i Proa.

4. LA PROFESSIONALITZACIO

L’aspiraci6 a professionalitzar-se com a escriptors va comengar
a semblar viable. La premsa vivia encara un bon moment i buscava
collaboradors. La radio va incorporar intervencions regulars de
narradors com Quim Monzé o Sergi Pamies. La televisié i la naixent
industria audiovisual en catala reclamava la collaboraci6 de guionis-
tes com Jaume Cabré. Alguns novellistes feien incursions en la lite-
ratura de geénere, en guions audiovisuals, en adaptacions diverses.
Tot plegat com una manera de professionalitzar-se a través de I’es-
criptura. Colleccions juvenils incorporaven regularment novelles
d’escriptors que provaven sort entre els joves. El fenomen va tenir
prou importincia perque s’acabés aplicant el terme «literatura d’ins-
titut» a certes novelles.

Durant la primera meitat dels vuitanta, els Cabré, Rendé, Fuster,
Oliver, etc., van publicar —sota el nom d’Ofelia Dracs— llibres de
literatura erotica, de misteri i terror, policiaca i de ciéncia-ficcid. El
primer —Deu pometes té el pomer, premi La Sonrisa Vertical— va
tenir un exit sorprenent. Aquesta era una iniciativa feta amb la volun-
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tat de divertir-se i de divertir, perd també d’esbotzar la gabia cultura-
lista en que havien quedat confinades les lletres catalanes.

La via va fer un cert forat, no només amb la publicacié d’altres
llibres collectius i d’alguns éxits sonats —com els anonims Quaderns
d’en Marc o Amorrada al pilo, de Maria Jaén—, siné també amb la
creaci6 de colleccions de narrativa erotica com «La Piga», de Portic, i
«La Marrana», de la Magrana, o de colleccions de literatura criminal
com «La Negra», de La Magrana, que —a diferéncia de «La Cua de
Palla» d’Edicions 62— tenia un predomini d’autors catalans.

En aquell context esperancat, van créixer novellistes com Ferran
Torrent, Lluis-Anton Baulenas, Maria de la Pau Janer, Isabel-Clara
Simé, Alfred Bosch i Maria-Merce Roca, que ’editorial Columna va
saber detectar i impulsar. Gairebé tots van rebre el premi Sant Jordi
durant els anys noranta, el periode en queé estava dotat per Enciclope-
dia Catalana —que en feia una edicié per a subscriptors— 1 que ex-
plotava comercialment Columna. Les obres d’aquests novellistes van
connectar amb un public ampli d’'una manera for¢a immediata.

Les expectatives eren altes 1 s’esperava que la normalitzacié lin-
glifstica, ’ensenyament i la televisié en catala acabarien d’empenyer el
carro. Els editors més audagos se sentien forts per fer ofertes econo-
miques cada vegada més elevades a escriptors de la competencia. Al-
guns saltaven d’una editorial a I’altra, amb el ganxo d’un premi o sim-
plement amb Poferta d’un tal6. D’altres, fins i tot, estaven a sou d’un
segell. Pero, de fet, les editorials es barallaven per un mercat que amb
prou feines creixia.

5. L’ANOMALIA DELS PREMIS LITERARIS

Durant el canvi de segle, van canviar les tornes: les colleccions de
novella que havien crescut a finals del segle passat, com les esmenta-
des de La Magrana, Empuries, Tres 1 Quatre, Eumo i els Quaderns
Crema, van perdre empenta. L’aportacié de novelles catalanes d’inte-
rés d’aquests segells va minvar significativament. A part dels proble-
mes de model de negoci que pugui comportar no ser ni una casa gaire
gran ni gaire petita i altres factors que fan de mal generalitzar, podri-
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em afirmar que Iagressivitat en la politica de premis de Columna,
Proa i Edicions 62 hi van tenir un paper. En pocs anys vam veure com
escriptors de la importancia de Ferran Torrent, Maria Barbal, Miquel
de Palol i Imma Monsé, per exemple, canviaven d’editorial, sovint
amb I’esquer d’un premi a obra inedita.

D’entrada, la primera anomalia dels premis literaris a casa nostra
és ’abundancia desproporcionada. L’elevat nombre de novelles o lli-
bres de narrativa que han arribat i arriben a les llibreries a causa d’un
guardé a obra inédita convocat per I’editorial o alguna institucié. Ara
mateix hi ha més de mil premis literaris a obra inedita en actiu, su-
mant-hi tots els géneres. Es obvi que no hi ha prou bones obres lite-
raries per donar sentit a tants certamens, sobretot si tenim en compte
que la majoria de premis incorporen a les bases la publicacié de ’obra
guanyadora, previ acord amb una editorial o altra.

En alguns casos son llibres impresos sense altra lectura prévia que
la del jurat i la del corrector lingtiistic i distribuits sense conviccid.
Aquesta practica ha generat una ombra de sospita sobre el sistema
editorial, perd també —i aix0 és més perillés— sobre el nivell de les
nostres lletres.

Per comprendre la magnitud del fenomen, poso un exemple: du-
rant la primera deécada del segle xx1, Edicions Proa publicava catorze
premis de narrativa: el Sant Jordi, el Merce Rodoreda, el Pere Calders
del Departament d’Ensenyament, el Pin i Soler de Tarragona, el Ciu-
tat de Palma (en coedici6 amb Moll), el Vent de Port de Tremp, El
Lector de L’Odissea de Vilafranca del Penedes, el Roc Boronat de
I’ONCE, el premi El Temps de les Cireres de Serds, el premi de nar-
rativa de Sant Just Desvern, el Bar Café 1929 de Banyoles, el Ciutat de
Badalona, el Carlemany (alternat amb Columna), el Recull de Blanes.

Aquest patré de funcionament, que Proa ha abandonat, encara és
ben viu en diverses editorials mitjanes 1 petites del Pais Valencia i de
les Illes. Les circumstancies d’aquests territoris potser fan que els
avantatges pesin més que no els inconvenients. A parer meu, és un
model més ttil per a la subsisténcia que per a expansié. L’editorial
Bromera, d’Alzira, per exemple, publica més d’una dotzena de premis
literaris cada any.
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6. EL PERFIL ES DESDIBUIXA

Durant els anys del creixement, la majoria d’editorials havien anat
diversificat la seva oferta. Totes volien tenir un peu en la narrativa
contemporania, un peu en els classics de tots els temps, un altre en
I’ensenyament, un altre en el public juvenil, també en el best-seller
internacional, en els llibres de viatges, en els llibres de «mediatics»,
etcetera. En un mercat petit com el catala, semblava que la manera de
créixer —o simplement de sobreviure— era diversificar I’oferta, tocar
totes les tecles, esdevenir editorials generalistes.

Sid’una banda s’obrien colleccions ben diverses, d’una altra s’apos-
tava també per llibres que apellessin a un espectre de ptblic ben ampli.
Es traslladava el concepte de «cine familiar» al mén del llibre. L’ideal
era la novella que pogués ser objecte de regal per a un perfil ben divers,
sense risc de ser considerada inadequada per a ning.

En el canvi de segle, a més, es produeix un fenomen que afegeix
incertesa, inseguretat 1 desconfianga en el lector. La tendencia no és
exclusiva del nostre pafs, perd la nostra edici6 la va accentuar. E1 1995,
per exemple, la colleccié «A Tot Vent» de Proa va acollir L’Alguimis-
ta, de Paulo Coelho. El 1998, «El Balanci» d’Edicions 62 va fer el
mateix amb E/ diari de Bridget Jones, de Helen Fielding. EI 2003 la
colleccié «Narrativa» d’Empuries va publicar El codi Da Vinci, de
Dan Brown. Eren practiques noves. Es veritat que el relat de la post-
modernitat donava una coartada a operacions comercials com aques-
ta. Pero el cas és que van contribuir a despistar lectors i llibreters i
també a esborrar el perfil de colleccions i segells.

El disseny de les colleccions també s’havia desdibuixat. Fins i tot
la marca editorial. Amb una mirada rapida, un no sabia quina editori-
al hi havia darrere de cada llibre: Edicions 62, La Magrana, Columna,
Proa, Cossetania? Tots els llibres s’assemblaven a ells mateixos i prou.
Semblava que la marca de colleccié i1 de segell editorial molestessin.
D’una banda, la tradicié era vista com un llast. Com a exemple, el
vaixell de la colleccié «A Tot Vent», dibuixat per Josep Obiols, va
desapareixer dels llibres perqué feia «antic». D’altra banda, també
s’estava esborrant, s’estava amagant, I’editor, el responsable. Les edi-
torials renunciaven a exercir com a prescriptores. Si tenien anys a ’es-
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quena tenien por de ser poc «modernes». En aquest context, desta-
quem una excepcié significativa: els Quaderns Crema. Qui sap si
perque ja van néixer durant ’autodenominada «modernitat», el cas és
que els Crema van ser sempre fidels a la seva singular imatge de mar-
ca, com un gest d’autoritat i d’orgull.

Recordem el cas del disseny de dues colleccions emblematiques
de narrativa catalana: <A Tot Vent» i el «Club dels Novellistes». La
primera, de Proa, als anys noranta va perdre el color carbassa distintiu
—distintiu des del 1928!—. Encara uns anys després, aquesta collec-
ci6 va ser relegada comercialment a favor de ’'anomenada collecci6
«Beta», sense marca editorial clara ni personalitat propia. A «Beta» es
van publicar els premis Sant Jordi dels anys 1999, 2000 i 2001; no era,
per tant, una colleccié menor. L’altra colleccid, de Club Editor, va
renunciar al disseny esquematic caracteristic en la represa de ’any
2005. Es van fer diversos tempteigs relativament anodins i vuit anys
més tard va recuperar el disseny inicial amb una celebracid general per
part de llibreters, periodistes i lectors.

7. ATERRATGE FORGOS

Tot i els indicis reiterats, ningd no semblava veure que la terra s’es-
querdava sota els peus del mén editorial catala. La crisi del primer Grup62
—constituit per Edicions 62 1 Empuries— era un fet, i demanava una
reaccié urgent, perd només Planeta estava disposada a comprar-lo. El
catalanisme cultural i politic va pressionar Enciclopedia Catalana perque
participés en ’operacié de rescat de 62. De manera que Planeta, Enciclo-
pedia i «la Caixa» van passar a ser, a parts iguals, els nous propietaris
d’un Grup62, amb la incorporacié de Columna, Proa 1 Portic. Tot ple-
gat semblava fet amb presses, a remolc dels esdeveniments, sense haver
meditat prou ni les possibilitats ni els riscos de la jugada. El cas és que, el
gener del 2007, quatre segells importants de narrativa catalana es van
trobar sota un mateix paraigua: Columna, Edicions 62, Empuries i Proa.

Si durant els primers cinc anys tots quatre semblaven competir
entre ells seguint la dinamica anterior, amb el temps es van anar repar-
tint el terreny, amb un ull posat en la tradicié de cada segell i un altre
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en I’espai que oferia el sistema editorial del moment. Aixo ha permes
que dins el Grup62 es publiquin novelles d’ambicid literaria per a un
public culte, narrativa comercial més efimera i provatures de noves
veus. L’existencia de perfils diversos dins del mateix Grup va facilitar,
per exemple, que Proa deixés d’alimentar la colleccié «Beta», menys
exigent. O que Columna renunciés a edicions de caracter més cultu-
ralista, com el volum del 2000 Tots els contes de Ramon Vinyes, el
«sabio catalin» de Garcia Marquez.

En I’operacié del nou Grup62, qui va manifestar més incomoditat
és Enciclopedia Catalana. Un cop «la Caixa» va sortir del negoci, En-
ciclopedia va quedar en minoria respecte a Planeta. Va intentar sense
exit recuperar els seus segells 1 el 2016 va decidir crear Catedral i Rata,
dels quals parlarem més endavant. Per altra part, aquest 2018 Enciclo-
peédia ha aconseguit la confianga d’Omnium Cultural per publicar el
premi Sant Jordi durant els proxims tres anys. El premi Sant Jordi
passa, per tant, de Proa a Enciclopedia, la seva antiga casa mare.

Respecte a la politica de premis literaris, el Grup62 ha renunciat a
certamens que no oferien prou garanties comercials o literaries. Al-
guns han anat a parar a mans d’editorials que han sabut dotar-los de
sentit, com pot ser el cas del premi Pin 1 Soler de Tarragona, que ha
saltat de Columna a Angle, o el del premi Roc Boronat de TONCE,
que ha saltat de Proa a Amsterdam.

8. LA REACCIO

El caracter impersonal de I’oferta de les editorials tradicionals i
més grans, la perdua de perfil propi de les colleccions i dels segells
editorials, I’abseéncia de la figura de I’editor compromes, la confusié
de nivells literaris, la sospita generada per I’excés de premis i la neces-
sitat d’accelerar la renovacié generacional sén factors que han contri-
buit a I’emergencia de petites editorials a partir del 2010. També
I’aprimament del sector ha fet que algunes vocacions d’editor s’ha-
guessin de desenvolupar al marge de les cases editores existents.

Les petites editorials nascudes abans del 2010 —Angle (del 1992),
Cossetania (del 1996) o Meteora (del 2000)— tendien encara a adop-
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tar el model generalista i més impersonal de les més grans: colleccions
diverses, un disseny de marca relativament lax i canviant 1 la voluntat
de no renunciar a cap sector del public. No sén editorials que hagin
nascut com a reacci6 al model anterior.

Com tampoc no és aquest el cas de ’'ambiciés Grup Cultura 03
—nascut el 2003 i batejat el 2016 com a Som—, amb la voluntat de ser
un grup de comunicacié global, amb revistes, productores audiovisu-
als 1 dos segells editorials: Amsterdam per a la ficcié 1 Ara Llibres per
a la no-ficcié. Amsterdam es va presentar amb un eclecticisme molt
propi d’aquells anys 1 amb un esfor¢ notable per trobar nous autors
—sovint entre rostres populars— i de buscar un public jove i modern.

Es a partir del 2010 que les noves i petites cases editorials, que havi-
en detectat alguns problemes que nosaltres hem mirat d’exposar abans,
han mostrat una especialitzacié més gran i una imatge de marca més
identificativa. Fan émfasi en I’aposta personal de ’editor, sovint en uns
termes carregats d’emotivitat que es vehiculen a les xarxes socials de tu
a tu, de manera personal, interactuant amb lectors i llibreters. Es tracta-
va de retrobar una credibilitat que s’havia posat en crisi.

L’editorial Males Herbes, fundada I’any 2012, fa una declaracié
de principis a favor d’obres que s’escapin, en paraules seves, «del ca-
non realista predominant en la literatura catalana», i declaren sentir-se
a gust en «territoris com la satira, el realisme magic, la prosa experi-
mental, el neogrotesc, la ciencia-ficcid, el terror, el surrealisme o qual-
sevol altre tipus de prosa que assumeixi el risc de crear el seu propi
mon 1 el seu propi llenguatge». Els seus llibres, petits, verds i amb
disseny de coberta singular, s’identifiquen de seguida. Proposen un
nou canon de la narrativa catalana amb autors de diverses generaci-
ons, com David Gilvez, Josep Maria Argemi, Antoni Munné-Jorda o
Miquel Angel Riera. El 2018 han editat el llibre Savis, bojos i difunts,
una antologia de contes del modernisme decadentista catala, que fa
gairebé la funcié de manifest sis anys més tard. Quan un compra un
llibre de Males herbes, un sap qué compra.

L’Altra, fundada el 2014, es presenta amb un disseny molt identi-
ficatiu 1 mostra un perfil clarament generacional —en part alimentat
per I’edicié del premi Documenta per a autors de menys de 35 anys—
1 també una sensibilitat feminista. També les Edicions del Periscopi
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(2012) ofereixen llibres amb un aspecte fisic reconeixible i expliciten a
la web la seva «voluntat de cercar més enlla d’allo que és evident»,
fent honor al nom del segell, «el periscopi». La proposta d’autors
també té un caracter generacional, per bé que cal saber fins a quin
punt és voluntari o forgat per les circumstancies que acompanyen un
segell nou. Labreu edicions, que va néixer el 2004 com una editorial
forca centrada en la poesia, anuncia: «En narrativa, pretenem donar a
congixer nous valors joves, arriscats, innovadors, sorprenents i de
qualitat que comencen a treure el cap en el nostre ambit linglistic».
En tots aquests casos, la forta identitat, tant de catleg com de dis-
seny, busca la complicitat, la identificacid, ’adhesié 1 gairebé proposa
la creacié d’una comunitat entre autor, editor 1 lectors.

També hi ha hagut segells nous que han seguit altres camins, com
Comanegra, de 2007, amb un ventall de colleccions molt variat, amb
llibres de format i aspecte molt divers i amb una gran feina de colla-
boracié amb institucions, com I’Ajuntament de Barcelona, I'Institut
del Teatre, etc.

En el cas d’Enciclopedia Catalana es va optar per dues vies amb
dos segells: Catedral, de llibres molt diversos que busquen I'impacte
comercial de manera individual, i Rata, que té una identitat molt mar-
cada, una voluntat d’exigencia literaria i un compromis molt personal
de editor. El web de Rata ho expressa en aquests termes: «Volem
llibres escrits des de la necessitat. Llibres escrits des de la rabia. Lli-
bres sense concessions». El volum fundacional del segell va ser una
antologia de narrativa breu que duia el titol Risc 1 el seglient text pro-
mocional: «Risc és més que un recull de contes. Es un grup d’autors i
autores que han posat la vida al servei de la paraula. Risc és jugar-se-la
amb el text». La tria de narradors, tanmateix, abracava diverses gene-
racions; de Maria Barbal a Sebastia Portell, passant per Eduard Mar-
quez o Mar Bosch.

De les editorials ja existents, s’han fet un espai Edicions de 1984,
fundada el mateix any del nom, o Club Editor (fundada el 1959 per
Joan Sales i represa per Maria Bohigas el 2005). En tots dos casos, han
apostat pel rigor literari i una identitat forta i evident.

Capitol a part sén les editorials de literatura en castella que dlti-
mament han tret colleccions amb narradors catalans. La que ho ha fet
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amb més determinacié és Anagrama, que el 2014 va llancar la collec-
ci6 «Llibres Anagrama», acompanyada des del 2016 pel premi de no-
vella del mateix nom, que de moment ha distingit quatre autors d’en-
tre trenta i quaranta anys.

Naturalment, la multinacional més important del llibre no s’ha
quedat al marge del negoci de la narrativa catalana. Em refereixo al
grup Penguin Random House, que amb el segell Rosa dels Vents ha
publicat llibres d’autors populars i també novelles de clara vocacié
comercial, sovint versions catalanes de titols originals en castella.
Aquesta és una practica que va encetar Columna el 2001 amb Mentre
vivim, de Maruja Torres, 1 que ha tingut una continuitat que pot dis-
torsionar la recepci6 de la literatura catalana.

9. CLOENDA

L’edici6 de narrativa catalana ha canviat prou en relativament
pocs anys, perque el context politic, social i cultural també ho ha fet.
Malgrat alguns errors i moltes dificultats, els editors s’han anat adap-
tant a les circumstancies i, entre tots, ofereixen un ventall prou ampli
per a un public que ha de créixer. El relleu generacional té vies per
expressar-se 1, ara mateix, s6n alguns autors veterans els que es podri-
en quedar fora de joc. També algunes colleccions podrien quedar fora
de joc si no tenen una raé de ser, si no aporten res. Com que tant el
context social com el sistema editorial és variable, cal preguntar-se
periddicament per la funcié que fan cada titol, cada colleccié i cada
editorial.






LLENGUA A LA NARRATIVA DEL SEGLE XXI:
LLETRAINTERFERITS, GENUINISTES,
NEUTRALS, ALIENIGENES...

MARIUS SERRA
Institut d’Estudis Catalans

1. PREAMBUL

El meu objectiu és parlar de llengua a la narrativa catalana del segle
XXI, és a dir, la més recent. Per comengar faré tres afirmacions: la pri-
mera és que m’acolliré a una metafora, que és una cosa que en general
detesto, perd aquesta de Josep M. de Sagarra m’interessa molt; en segon
lloc delimitaré la perspectiva de la meva analisi, ja que convé establir des
d’on es projecta la veu; 1, per dltim, establiré una taxonomia en funcié
del que se’m demana, i en aquest cas sera una hipertaxonomia.

Primer, la metafora de Sagarra: la llengua és com un cavall amb
dues regnes; una regna és la normativa i l'altra regna és el llenguatge
del carrer (que, en funcié de I’epoca, s’ha arribat a dir amb apellatius
tan horrorosos com el del «catala que ara es parla»). Si volem que el
cavall avanci no podem fer servir només una regna, perque aleshores
el cavall sempre donara voltes, sigui cap a la dreta, sigui cap al’esquer-
ra, perd no avangara mait.

M’he basat en aquesta metafora a I’hora d’aproximar-me a la nar-
rativa més recent des del punt de vista lingiiistic. Des de quina pers-
pectiva parlo? Soc membre de la Seccié Filologica de I'Institut d’Es-
tudis Catalans com a escriptor, no com a lingiiista, i, per tant, com a
escriptor parlo amb I’oida posada al batec de la llengua. Per generacid,
soc de 1963. Hi ha un llibre extraordinari de Joan-Lluis Lluis, Xoco-
lata desfeta, en la linia dels Exercicis d’estil de Raymond Queneau,
que explica de 141 maneres diferents un mateix episodi. I en un d’ells,
Lluis fa servir els cognoms de tots els autors 1 autores de la literatura
catalana nascuts el 1963, la generacié del baby-boom. Jo vinc d’una
dialectica entre Pexhibicié i la inhibicid, linglisticament parlant.
Quan comengo a publicar, en els 80, hi ha una generacié que ens pre-
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cedeix, dita dels 70 (Joan Rendé, Jaume Cabré, Jaume Fuster...), que
son fills, no només a I’hora de treballar els diversos generes, sind tam-
bé lingtiisticament, de Manuel de Pedrolo: aixi, davant de la dicotomia
entre «allargar» o «allargassar», opten per la darrera opcié. Aquesta
tendeéncia a ’acoloriment també comporta una tendeéncia a I’adjecti-
vacid. Aixo0 seria I’exhibicié. A P’altra banda hi ha Quim Monzé, que
és qui comenca a parlar de desadjectivacié. A la presentacié del llibre
d’estil de La Vanguardia, fa uns mesos en aquesta casa [20 de marg de
2018], Monzé va dir que la seva gran influéncia, en qliesti6 de llengua,
eren uns fulls grapats que firmava Ricard Fité i que eren les normes
lingtiistiques per als collaboradors de Catalunya Radio, on es donaven
consells d’eficacia («si es pot dir en tres paraules, no ho diguis en qua-
tre») i va afirmar que aquells fulls no només havien influit en el seu
llenguatge com a collaborador radiofonic sin6 també com a narrador.

Dit aix0, també parlo com a lector professional. He tingut el privi-
legi de formar part dels mitjans de comunicaci6 audiovisuals d’aquest
pais en alguns dels pocs espais dedicats a la literatura 1, des de fa més de
deu anys, ara parlo setmanalment de llibres al Lecturalia d’El Mati de
Catalunya Radio, on vaig substituir Emili Teixidor. La taxonomia que
presentaré es fonamenta en 240 lectures de novetats de narrativa del
segle XXI d’autors posteriors a la meva generacié 1 és probable que
sense aquesta dedicaci6 professional, no els hauria llegit 0 no ho hauria
fet amb la mateixa intensitat. Cal, perd, no extreure de les meves afir-
macions cap valoraci6 literaria. Parlaré des del punt de vista del model
de llengua. La meva taxonomia de narradors del segle XXI consta de
cinc grans grups: a) els depuratius; b) els lletrainterferits; c) els neutrals;
d) els genuinistes; 1 €) un PAC, sigles que englobarien els que he ano-
menat periférics, alienigenes 1 carnavalescos.

2. E1Ls DEPURATIUS

En aquest primer grup, els depuratius, hi detecto una influencia
clara de Pere Calders pero també de Quim Monz6 i de Sergi Pamies.
Es tracta d’una linia de depuraci6 estilistica, que busca una linia clara.
Un exemple recent seria Permagel, d’Eva Baltasar:
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Va obrir una dona espectacular. En menys de dos segons vaig recupe-
rar la meva sexualitat oblidada al doble fons d’una maleta desada sota
el matalas ple de bonys. Hi ha dones que em fan sentir lesbiana abso-
lutament. No és que m’hagi sentit mai atreta per cap home, és que hi
ha dones amb qui s’és lesbiana fins a cert punt. La lesbiana competeix
amb tota una altra série de rols simultanis, com en una mena de joc
d’intensitats. Tinc la meva persona habitada permanentment per in-
quilines fideicomissaries: la filla, la germana, ’amiga, exuniversitaria,
la veina, la lectora, la tieta, la propietaria, la clienta, la usuaria, la segura
i la seva contraria, etc. Totes aquestes barbares conviuen i rivalitzen
amb la lesbiana. (BaLTasar 2018: 68)

Aquest paragraf té 121 paraules i té un percentatge d’adjectivacié
menor que el 3%. Només hi ha dos adjectius: «espectacular» 1 «fidei-
comissaries». Per tant, I’autora busca un efecte depuratiu. Una altra
mostra, un passatge de Robinson, de Viceng Pages Jorda:

H. assaboreix calmosament els segons, els minuts en qué emergeix de
les profunditats del son i no sap on és, no sap si es troba de vacances o
a ’hospital o a casa, si dorm sol o acompanyat, quants anys té, en qué
treballa, quins projectes han tingut &xit i quins s’han esguerrat, en qué
s’ha acabat convertint al capdavall dels anys. Durant aquests moments
en que el cos es desperta, tot és possible: estar casat, viure sol, tenir
fills, ser orfe, boig, metge, artista. Horitzontalment sobira, H. mira
d’allargassar aquest mar d’hipotesis, fins que de mica en mica el pre-
sent es va imposant, el cercle es tanca, les veritats que fan mal, tantes
possibilitats malaguanyades, tot el que podia ser i no ha estat. (PaGis
2017: 44)

Sén 125 paraules i dos adjectius qualificatius: «sobira» i «mala-
guanyades». Es veritat que, ironicament, hi ha el verb «allargassar»
perd la felicitat mai no és completa. Un darrer exemple és extret
d’Aprendre a parlar amb les plantes, de Marta Orriols, també amb
pocs adjectius: «blanca», <impolluta» o «gran»:

Dona blanca, quaranta-dos anys, resident a Barcelona, sense antece-
dents penals, pela una taronja dins el silenci de la cuina impolluta, pro-
curant que el tirabuixé que va pelant no es trenqui. El seu pare també
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ho fa sempre aixi. Quan era petita li deia que si el tirabuixé es trencava
no es casaria mai i ella per dins pensava que, si no es trencava, la mare
tornaria. Amb la mirada perduda, ara que és adulta i sap que una ta-
ronja com a molt li aportara vitamina C, mou els grills del citric d’una
banda a I’altra de la boca i pensa si a partir d’ara valdra la pena tenir un
rentaplats tan gran. Pensa, de fet, si valdra la pena tenir rentaplats. Pen-
sa també si les dimensions de la cuina escauen a I’espai que ocupara ara
la seva fam. (OrrioLs 2018: 71)

En els tres autors a qué ens hem referit, i en molts d’altres (Anto-
nia Carré-Pons, Maria Guasch...), hi ha, en definitiva, una voluntat de
crear una linia clara, una estilistica de la desadjectivacié que busca una
aproximacié molt poc ornamental de la llengua literaria.

3. Ers LLETRAINTERFERITS

En aquest segon grup —si bé quan es parla d’interferéncia, de se-
guida ens referim al castella— hi he observat interferéncies del castella
tant en els diversos registres com també pel génere. Es evident que hi
ha autors que han fet alternanca a I’hora de triar llengua literaria: Jenn
Diaz, Care Santos, Flavia Company... Hi ha exemples més espinosos,
com Victor Amela o Albert Espinosa, que no s’acaba de saber si s’au-
totradueixen o no... N’hi ha que es presenten com autors en catala
perd que, en realitat, escriuen en castelld 1 son traduits (Rosa Regas va
publicar un llibre en queé al final hi havia un agraiment a les traducto-
res sense especificar que ho eren). Hi ha casos en queé el propi model
de literatura no posa eémfasi en la qtiestié estilistica i en la llengua:
llegir Ruiz Zafdn en catald és llegir Josep Pelfort, el seu traductor; o
Victus, d’Albert Sanchez Pifiol, que es pot llegir en una magnifica tra-
duccié de Xavier Pamies. Sinchez Pifiol és un autor notable des de
qualsevol punt de vista, perd probablement en el seu model de litera-
tura la llengua té un valor més instrumental ja que 'autor és més de
guid, d’arquitectura de novella; Victus, a més, és un cas que va fer
trontollar tots els esquemes ja que no pot haver-hi una novella cata-
lana més patridtica, i és escrita en castelld. Qui I’ha de reivindicar?
Només sembla possible, actualment, des de la literatura catalana.
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Alguns autors d’aquest grup practiquen una interferéncia del cas-
telld que és molt creativa perod que és, alhora, eixorca i problematica.
Es tracta d’un treball estilistic de I'oralitat: el precedent més clar és
L’home de la maleta, de Ramon Solsona, amb un treball del catanyol
perd també d’un catala genui, barceloni, amb una interferéncia del
castelld d’un grau molt elevat perd també molt elaborat i molt inten-
cional, que és el que demanem a la bona literatura. Marta Rojals, so-
bretot, practica aquest interferéncia a L’altra, la seva segona novella,
perd ja ho havia fet a Primavera, estiu, etcétera amb el seu dialecte
ebrenc. I és que la interferéncia no cal que sigui només amb el castella
siné que també pot ser amb els diversos registres. Vegem-ne alguns
exemples. El primer, de L’altra:

La Bruna apareix remenant la cua a l'altre cant6 de la reixa, i quan
I’Anna obre se li llan¢a al damunt. El seu propietari va demanar a la
Cati si tenia cap inconvenient que pugui rondar pel pati.

— Xata, qué efusion, ni que portessis perfum canino.

— M’ha degut coneixer de altre dia.

— Aix0 és que oloren les persones que se’ls estimen.

La Cati ho diu sense saber res del Bord. L’Anna amb prou feines la
sent quan li anuncia que es trasllada temporalment a casa del Lluis, que
la pajara s’ha vist superada del tot i que no li déna la gana de deixar-lo
sol i menys en aquest moment.

— Per una vegada que comenco a sortir amb algt una mica en sério 1
que desatasco les canyeries... Perd bueno, ja li he dit que per fer la sies-
tecita m’escaparé, vaya si m’escaparé. (Rojars 2014: 123-124)

Es obvi que es tracta d’un idiolecte en que el castella és omnipre-
sent, esta interferit de manera molt marcada. Altres interferéncies sén
de tipus transgenere, transgenerica o entre géneres. Per exemple, arts
plastiques 1 video, com en el cas d’Alicia Kopf, o poesia i cangons: hi
ha autors com Roc Casagran o Xavi Sarria, que han fet novella i nar-
rativa interferides per les cangons. També es pot remarcar la interfe-
réncia amb Poralitat: hi ha dramaturgs que estan a prop de la narrativa
(Sergi Belbel va publicar a Empuries un text que era un guié de terror
per a televisi6 perd que podia ser una novella: Jvern); guionistes pro-
fessionals que exerceixen, de tant en tant, de narradors (cal recordar
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que els pares del guionatge televisiu catala sén Jaume Cabré, un nar-
rador, 1 Josep M. Benet i Jornet, un dramaturg); 1, fins i tot, actors que
publiquen obra narrativa (Roger Coma, Angels Bassas). Ara bé, on hi
ha més interferencies és amb el registre periodistic. Aqui les diferen-
cies entre géneres han quedat devastades (Monz6 afirma que escriu
igual un conte que una columna; d’altres autors fan cronica des de la
novella o vehicles periodistics embolcallats com a novella). Un exem-
ple d’aquesta interferéncia autoconscient i volguda és el de la Llucia
Ramis, que practica professionalment la cronica i té un moén literari
que juga amb "autoficcid; les narradores de les seves novelles sovint
practiquen el mateix ofici. He escollit un passatge autoreferent de Les
possessions:

Comparava el periodisme amb un maltractador psicologic, que con-
trola el que dius, el que guanyes i el que gastes, et qilestiona tota I’es-
tona, t’exigeix més del que et dona, minva la teva confianca i la teva
autoestima, no t’encoratja, ni t’aplaudeix, ni comenta que guapa que
estas. I tot i aixi, ’adores, estas boja per ell. Cada nit et preguntes com
és que encara dorms al seu llit, 1 als matins dénes les gracies per desper-
tar-te al seu costat. Es un malson, perd séc incapag de superar aquesta
obsessié. I si almanco fos un marit productiu, admirat, ttil. Perd és un
puto manta! Per a queé serveix el periodisme, si no és per emmetzi-
nar-ho tot? Si I’tinic que es valora és I’espectacle emocional. Tant se val
si una informacid és veritat o no, cadascu pot triar la seva versid i negar
les altres. (Ramis 2018: 222)

En aquest paragraf, del seu dialecte només hi ha «almanco» 1, per
tant, si no fos per aquesta expressié no ens adonariem que és una au-
tora mallorquina; no busca la interferencia de la seva parla, siné del
llenguatge colloquial del periodisme.

4. ELS NEUTRALS I INTERNACIONALS
El tercer grup és el més institucional i és sobre el que faré menys

emfasi. No perque no tingui virtuts sind, probablement, perque és el
que té més e&xit i, potser per aixd, busca la neutralitat, un registre lin-
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glifstic neutral que tingui un dring internacional. Una llengua funcio-
nal al servei de les ficcions, potser més xata. Una llengua eficag, estan-
dard, que presenta marques de qualitat per atenir-se a la correccié. En
aquest grup inclouria Xavier Bosch, Lluis-Anton Baulenas, Rafael
Vallbona, Silvia Soler, Marti Gironell, Pilar Rahola o Enric Calpena i
també els nombrosos novellistes que tracten temes historics. Un
exemple d’aquesta tendeéncia seria aquest paragraf de La casa de la
frontera, de Rafael Vallbona:

La darrera casa del nou mén que van crear els vencedors, el Finisterre
d’aquella vall de llagrimes i desolacié en queé es va convertir tot, era cal
Miquelet, rebatejada com a hostal Iris uns anys abans: la casa de la
frontera. I alla va continuar vivint la Roseta com ho havien fet els seus
pares i com ho faria algun dels seus fills. Cada 10 de febrer, uns quants
falangistes, militars, capellans i guardies civils s’encarregaven de recor-
dar-li-ho. Venien en cotxes negres, sempre bruts de fang, feien tocar el
Cara al sol a uns pobres cornetes esprimatxats i pelats de fred que es
deixaven I’anima bufant, perd que de musica en sabien tant com ella,
victorejaven Franco i declamaven, més que llegien, el darrer parte de
guerra. (VALLBONA 2017: 16)

En aquesta prosa, hi trobem un ts impecable de construccions nor-
matives que, de vegades, semblen més propies del llenguatge adminis-
tratiu («recorda-li-ho», «darrere» per «tltima», per exemple), al costat
d’un castellanisme d’epoca en cursiva («parte»). La intenci6 és donar
pinzellades literaries i formals perd amb el limit de no buscar cap sino-
nim que ultrapassi la comprensié lectora d’un public generalista.

Ara bé, el catald de dring internacional, un registre estandard que
totes les llengiies tenen (com seria el BBC English, per entendre’ns),
ens ’han donat més els traductors que no pas els autors. Cal reivindi-
car la llengua dels traductors: Xavier Pamies, Anna Casassas, Albert
Nolla, Ferran Rafols, Esther Tallada, Pau Vidal, Jordi Martin Lloret
o Yannick Garcia. Aquest darrer és autor d’uns contes que semblen
una traduccié d’un autor america: La nostra vida vertical. En aquest
ambit cal incloure-hi molts autors literaris que practiquen un catala
internacional i que, actualment, sén internacionalitzats més enlla dels
seniors que aqui no comentem (Jaume Cabré, Maria Barbal...). Hem
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de parar atencié a noms com el de Najat el Hachmi: Mare de llet i mel,
una novella molt étnica, podria ser la traducci6é d’una novella d’una
escriptora nord-americana d’origen amazic. O bé Jordi Masé: els
contes de La biblioteca fantasma sén d’una exquisidesa perd també
d’una neutralitat lingiiistica volguda, allunyada de la contemporanei-
tat del llenguatge colloquial; hi ha, per tant, la recerca d’un model de
llengua que pugui passar per intemporal. L’exemple seleccionat és de
La primavera al desert, de Josep Maria Argemi, un autor d’una llarga
trajectoria (ha publicat a Quaderns Crema i a 3i4 i, actualment, a
Males Herbes) que escriu amb un dring que sovint recorda Joan
Perucho, no només pels interessos tematics siné també per la voluntat
estilistica:

William Blake es va adormir i va somiar que viatjava al Paradis. Aquell
lloc era tal com I’havia imaginat: prats gemats, arbres esponerosos, ri-
erols que espurnejaven... Una llum d’or ho embolcallava tot, un aire
vellutat acariciava la terra. Al lluny, una espécie de palau refulgia com
si fos enmig d’un incendi. (...) A banda i banda hi havia unes criatures
ferotges, meitat lleons i meitat aguiles, que vigilaven ’entrada. Les cri-
atures van rugir (i el somiador va creure que sentia els dracs dels contes
que llegia quan era un infant) i amb un bram terrible li van dir: «Aqui
només hi entren els morts». (ARGEMT 2016: 77)

En aquest text, s’hi detecta una adjectivacié volgudament evocativa
(«gemats», «esponerosos», «vellutats»...) 1 uns verbs en la mateixa sin-
tonia («espurnejaven», «embolcallava»...). Un model de llengua que

. . z b
podria triar un traductor que es trobés davant d’un text del segle XIX.

5. ELs GENUINISTES

En les propostes literaries dels genuinistes, el «com» mana sobre el
«que», l’estil mana per sobre de la historia, 1, per tant, la llengua acaba
formant part del «com». No és que la llengua en els autors d’aquest
grup sigui un personatge perd si que es posa el focus en la qiiesti6 lin-
glifstica. En aquest tendencia, hi inclouriem I’Osona power (Jordi Lara,
Ramon Erra, Jordi Punti, Antoni Pladevall) o el Valles power (Pep
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Puig, Albert Forns, Anna Ballbona, Gemma Ruiz). Perd també autors
d’altres indrets que comparteixen aquest gust per la recerca de expres-
si6 genuina: Empar Moliner, Victor Garcia Tur, Joan Tod6 o Raiil
Garrigasait, cadasct des del seu coixi verbal. A Valeéncia, aquesta genu-
initat que va construir Ferran Torrent en narrativa ha estat continuada
per narradors actuals com Manuel Baixauli o Joan Benesiu, amb pro-
postes estetiques que no tenen res a veure amb Torrent pero si que
busquen aquesta genuinitat que per a un lector principati té un punt de
descoberta constant. Exemples: Mistica conilla, de Jordi Lara. En un
dels relats que en formen part, «Lo mati de ma infantesa», es parla
d’una excursi6 pels prats mateixos que el poeta Verdaguer i I’autor han
jugat d’infants i on lartista Perejaume carrega una marededéu romani-
ca a la motxilla: «La tarda que vaig arreplegar, furtiva i tot just per la
cua, la poesia, que és allo que rau en el silenci que queda darrere una
marieta que s’envola i no sap que ja ha perdut el nom de voliol» (Lara
2016: 31). Fixem-nos que la marieta no és conscient d’haver perdut el
seu nom classic. O aquest fragment d’Aixo no és Ameérica, de Jordi Pun-
ti, un llibre que juga amb I"oximoron del titol 1 que també podria ser un
llibre traduit d’un narrador america: «El punt on miren els cambrers
mentre escrius el nimero secret de la visa al datafon: “Potser m’haurien
de dir d’alguna manera, d’aquest punt inconcret i breu que és com un
punt de fuga mental, potser n’hauriem de dir Timbuctd, i les quimbam-
bes...”» (PuNTi 2017: 93). Aquest fragment és interessant per 'oposicid
final de dues paraules com «Timbucti» i «quimbambes», la primera és
una manera internacional de dir que una cosa és lluny mentre que la
segona és dir el mateix d’una manera ultralocal. O bé a Argelagues, de
Gemma Ruiz, en queé s’usa «prenyamenta» o «encigalat» des d’una ora-
litat bastant ferrenya:

La Remei resulta que té ’honra tota sencera. Si, tu. Sense prenyamen-
ta, una violacid no es té per deshonra. Oli en un llum. No compta per
res que t’hagin encigalat a hosties, no és cap cosa que t’hagin estrenat a
copia d’obrir-te com un conill. Oi que ningu ’assenyalara amb el dit,
la Remei? I oi que no tindra maldecaps per aviam que en fa, el germa
gran? Sino hi ha cos, no hi ha crim. Doncs si no hi ha bombo, no hi ha
cas. (Ruiz 2016: 77)
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Una contundeéncia que també trobarem a Els estranys, de Ratil
Garrigasait, amb 1’ts del mot «esparracats» per oposar-lo als «burge-
sos que es passegen amb land6»:

— T a Barcelona, ¢hi ha tant d’enrenou com diuen?

— Bé, és un lloc que va bé per fer teories. Hi ha esparracats que es
moren de gana, burgesos que es passegen amb landé 1 burodcrates que
parlen un castella solid i engolat, pastat pels segles als palaus de Ma-
drid. Tot plegat fa un cert efecte 1 estimula la imaginacié. Agafes quatre
desgraciats, els poses darrere una barricada i de cop et surten deu se-
nyors amb estudis que resolen amb un article de diari tots els proble-
mes de la humanitat. (GARRIGASAIT 2017: 89-90)

6. Ers PERIFERICS, ELS ALIENIGENES I ELS CARNAVALESCOS

D’entrada, cal advertir que hi ha perifeéries literaries amb vocaci6 1
potencial de centre, com ara Valencia. De periferies, hi ha la nord-cata-
lana: tot 1 que els models de llengua i de plantejaments narratius de Jo-
an-Lluis Lluis i de Joan-Daniel Beznosoff sén molt diferents, tots dos,
en cap moment, no volen perdre la marca nord-catalana. A la Franja cal
destacar els noms de Merce Ibarz i de Francesc Serés, tots dos de Saidyi;
aquest darrer mostra una evolucié cap a la centralitat del seu model de
llengua, des de 'inicial De fems i marbres a propostes tan diferents com
Contes russos o La pell de la frontera. El cas de Mallorca és potencial-
ment tan central com el de Valeéncia: la influéncia de la prosa de Miquel
Bauca i de Biel Mesquida és ben viva, amb poetes que narren com Car-
les Rebassa. De tota manera, hi diferéncies entre llegir Sebastia Alza-
mora i Melcior Comes, que en algunes novelles poden ser vistos com a
hereus de Baltasar Porcel; mentre que Alzamora (com Sebastia Perelld,
també de la collita del 1963) té una voluntat més particularista i acolo-
rida, lingiifsticament parlant, a la seva darrera novella, Sobre la terra
impura, Comes busca un model de llengua més neutral.

Els alienigenes és una categoria que podria admetre nombrosos
autors. Es tracta d’una reivindicacié de la série B, que requereix un
llenguatge friqui, una voluntat heterodoxa i I'is de nombrosos angli-
cismes. El major exemple seria I'obra narrativa de Marc Pastor (La
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mala dona, Bioko, Farishta), que parteix d’un grau d’interferéncia
alienigena (en el sentit més positiu del terme) amb el fantastic i que es
reflecteix lingliisticament. Un altre exemple és el de Sebastia Roig,
autor de la novella de ciencia-ficcié Cogombre sideral i que va escriu-
re, amb Salvador Macip, Mugrons de titani; dues mostres narratives
de llenguatge friqui. O I'inclassificable Max Besora.

Finalment, els carnavalescos es poden qualificar també de verbi-
vors, autors que prenen la llengua com a materia primera i personatge
principal de ’escriptura. Al meu entendre, en aquest segle XXI en
destaquen dos que no sén propiament novellistes perd que tenen una
obra narrativa forca extensa: PP, Pujol 1 Pedrals.

Adria Pujol Cruells a La carpeta és blava defineix 'humorisme
transcendent d’una manera molt adequada per entendre aquest tipus
de relacié amb la llengua:

La transcendéncia és un precipitat de la fe. Transcendir des de I’humo-
risme no deixa de produir-se des d’una fe acomodaticia. Fe en ’enginy
personal. Perqué el mén és absurd, 11la fe en la propia briixola tan sols
és una possibilitat d’ordre, com d’altra banda també ho és la fe en la
ciéncia, en els politics, en els aliens. (Pujor 2017: 165)

Pujol Cruells és antropoleg i traductor. Ha traduit L’eclipsz, de
Georges Perec, on no existeix cap lletra «a» en la versi6 catalana (a
Poriginal, La disparition, la lletra absent és la «e»), un tour de force
lingtiistic constant. A El fill del corrector/Arre, arre, corrector, ’autor
mostra una relacié desacomplexada 1 constant d’interferéncia amb el
castella del seu pseudotraductor Rubén Martin Giraldez. L’altre car-
navalesc és Josep Pedrals, més conegut com a poeta, i flamant autor
&’Els limits del Quim Porta, amb que tanca la trilogia iniciada amb E/
furgatori i continuada amb El romango d’Anna Tirant: milers de pa-
gines de narrativa. Un exemple:

La tirria envers els poetes és una de les antipaties més esteses, des de
Platé.

(I no m’estranya, Ull de la Providencia!

Ho dic per fer el simpatic, per tocar la pera, per salvar-me el cul i per
guanyar-me ’exempcid en aquesta repugnancia).
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La Carmina deia que la repulsié es devia al fet que la poesia és I’art
burges per definicié i que

—...aix0 d’explicar el mén amb tanta baboiada de Pestil «em sé nit», «se
sap roca» i «som euritmics en el vent», I"inic que fa és arrodonir una
realitat social espatllada i desarticulada. El mén d’avui només tolera una
organitzacié bonica en la fantasia. Tota aquesta poesiota vostra sén cre-
acions illusories, imitacions, falsificacions! Només embelliu 1 adorneu,
voleu completar el que hi ha, recompondre-ho. (PEDRALS 2018: 109)

Entre els verbivors carnavalescos hi ha el doll poétic perd també
hi ha Josep Pla, el batec de la llengua entesa com a personatge princi-
pal de la literatura. En aquest grup, s’hi detecten refulgencies de ca-
mins estroncats, com per exemple el textualisme dels inicis de Biel
Mesquida, les filosofades novellistiques de Miquel de Palol o la Sum-
ma Kaotica de Ventura Ametller, nom de ploma de Bonaventura Cla-
vaguera Clavaguera, un cami fallit perd cal reconeixer al seu autor el
treball lingiiistic. Pujol Cruells i Pedrals fan el mateix que Ametller
pero sense presumpcid ni sacralitzacié. Val a dir que, a dltima hora,
els més genuins simultaniegen altres llengties: Pedrals s’inventa I’ Apo-
tropaica Catalanensis (els poders magics ocults de la catalanitat);
«Apotropaic», Ull de la Provideéncia, és un adjectiu d’origen grec,
compost amb el prefix apd- (separat, destacat) i el verb trépo (girar,
dirigir vers; canviar, transformar), 1 significa «que té la propietat
d’evitar els maleficis, de guardar del maligne». Pedrals, a Els limits del
Quim Porta, ens regala la clau de tots els secrets d’aquests folls carna-
valescos que cavalquen el cavall de la llengua amb la regna de que
parlava Sagarra fortament tibada cap a una banda: «La moderacié és
la mascara de la covardia» (PEDRALS 2018: 140).
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TAULA RODONA
Com és la narrativa del segle XXI?

Moderador: Antoni Isarch.
Participants: Manuel Baixauli, Jenn Diaz, Maria Guasch i Fran-
cesc Serés.

Antoni Isarch: Bon dia a tothom novament; anem una mica fora
de temps. Tenia una série de qliestions preparades per obrir el debat,
pero anirem directament al gra. Després dels critics 1 els investiga-
dors, prenen la paraula els creadors. Hem convocat quatre escriptors
(als quals agraim molt sincerament la preséncia avui aqui). Quatre
escriptors que pertanyen, no sé si dir-ne a generacions diferents, perd
si a tres decades diferents: Manuel Baixauli (1963), Francesc Serés
(1972), Maria Guasch (1983) i Jenn Diaz (1988).

Manuel Baixauli és autor de tres novelles, entre les quals desta-
quem la celebrada L’home manuscrit (2007), aixi com del recull de
contes Espiral (1998), que va reeditar, revisat, el 2010. Potser se sent
més comode amb I’etiqueta de reescriptor. Francesc Serés ha conso-
lidat una produccié narrativa solida que es mou entre la novella, el
relat breu, la prosa documental o el que també s’ha anomenat «pro-
sa capitulada», a proposit, precisament, d’un dels titols en catala més
importants, em sembla a mi, del millenni, De fems i de marbres. La
seva tltima obra és La pell de la frontera (2014). Maria Guasch és
autora de tres novelles, 1 ha assolit un &xit sonat molt recentment
gracies a Els fills de Llacuna Park (2017); ara bé, per als que ja havi-
em llegit la molt destacable Olor de clor sota la roba (2014), aquest
exit segurament no ens ha estranyat gens. Finalment, comptem amb
Jenn Diaz, escriptora que debuta en castella, amb poc més de vint
anys, amb la novella Belfondo, i a partir de 2015 va iniciar la seva
trajectoria en catala amb la novella Mare i filla, a la qual segui el



118 Taula rodona

recull contistic Vida familiar (2017), que va obtenir el premi de con-
tes Merce Rodoreda.

Bé, fetes aquestes presentacions, comencarem. Hem dividit la
Taula Rodona en quatre blocs: el mapa literari, la vigencia dels gene-
res narratius, la llengua i el sistema editorial. S6n quatre blocs oberts;
de fet, penso que només han de ser punts de partida per tal que els
escriptors puguin dir-hi la seva, per aixo hi ha algunes qiiestions que
haviem proposat per tal de suscitar el debat. La primera, i entro en el
mapa literari, és sobre la qliestié generacional. Pel que fa a aquest
punt, he remarcat la data de naixement dels escriptors per indicar que
hi ha una certa continuitat en la produccié narrativa. Hi ha hagut al-
guns autors, com Marc Romeva (a Caracters), o Jordi Punti, que par-
la de la generacié tap, que incideixen en la qiiestié generacional.
M’agradaria tractar aquesta qiiestié. Em fa la sensacié que hi ha una
certa diferéncia pel que fa a la linia estetica que conreeu. Si assumim la
premissa de la postmodernitat literaria, sembla impossible plantejar
’existéncia de moviments, tendencies, corrents i grups. Tanmateix, la
inércia ens du irremissiblement a catalogar, classificar, ordenar, siste-
matitzar, tal com ens indicava el Marius Serra. Per tant, és possible
una ordenacié del panorama narratiu des de parametres convencio-
nals, tenint en compte, per exemple, corrents estetics, preferencies li-
teraries, models narratius, agrupacions generacionals, etcétera?

Francesc Serés: Abans que res, moltes gracies per la invitaci i per
ser aqui. Es una pregunta dificil després de la taxonomia que ens ha
fet Marius Serra, perque, esclar, jo entenc la necessitat i la voluntat de
posar en calaixos un fenomen que és molt dificilment classificable
perque passa el temps, es té una imatge [de la literatura] que no és una
imatge fixa en cada moment, sin6 que hi ha una acumulacié, una evo-
lucid, 1 també hi ha una transformacié. Si que és veritat que, des del
punt de vista academic, 1 aix0 li deu passar també a Marius Serra, que
llegeix tanta ficcid; jo no en llegeixo pas tantissima com llegeix ell ul-
timament, i que s’ha dedicat a una cosa que és molt generosa i que és
un tret que es pot veure des de fora en la generacié del 63, que en
aquests anys heu estat molt generosos amb nosaltres. Algun dia
n’haurem de parlar, de la quantitat d’hores que hi heu dedicat. Nosal-
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tres no sé si hem estat tan generosos amb les generacions segtients,
perd, bé, aixd és un altre tema.

Si que ho entenc, que hi hagi una necessitat i una voluntat d’agru-
par, d’entendre que esta passant, potser fins i tot, sense caure en la
sociologia de la literatura, d’entendre que li esta passant a un mercat
literari, qué li estd passant a un pais, queé li estad passant a un génere
narratiu que es relaciona amb d’altres. El que passa és que aixd xoca
amb una cosa que és importantissima en literatura i que és el jo 1 que
és el projecte personal 1 insubstituible. Jo el que he vist és que, quan
hi ha hagut una voluntat programatica de crear autors, per exemple
amb manifestos, amb grupuscles, amics, colletes, imparables diversos,
ha estat quasi sempre un fracas; per tant, I’agrupacié generacional,
’agrupaci6 tematica, o I’agrupacio a través del mercat, etcétera, a mi
em costa veure-la quan parlem de literatura i quan parlem de creacié.
Si parlem des d’altres punts de vista (i anem a posar xifres, anem a
posar llocs, estadistiques, etcétera), segurament perqué aixd ens passa
a tots, tots acabem agrupats en algun lloc. Pero hi ha una cosa que és
insubornable, que és el projecte propi i és el projecte narratiu i, des
d’aquest punt de vista, la darrera cosa que es pot permetre una litera-
tura és tenir projectes massa semblants els uns als altres. Es la repeti-
cid. Precisament el que crec que és important del projecte literari és la
capacitat d’illuminar alguna zona que no estava illuminada, de parlar
d’algun racé del qual no es podia parlar, de crear un mén que no esta-
va creat; em sembla que hi ha un component individualista que és
imprescindible i que deu crear una tensi6 entre ’agrupacié i la trajec-
toria personal. Més enlla d’aixd no sé si sabria dir res.

Maria Guasch: Gracies a tots per ser aqui, per convidar-me. Justa-
ment seguint el fil del que tu [Francesc Serés] deies, hi ha un joc i, fins 1
tot, abans que un projecte literari, abans que res, hi ha un desig, un de-
sig incontrolable d’escriure una historia, o de perseguir uns personatges
o de treballar un univers. Aixo és molt dificil d’explicar i per aixo inti-
mida una mica ser aqui davant de tedrics perque, almenys per a mi,
quan escrius hi ha una fase aparentment molt ingénua que és el desig,
no poder evitar perseguir uns personatges. Tot 1 aixi, intentant no que-
dar-me amb aixd perqueé aixd no explica res, no tinc gaire clar si és
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simptomatic si hi ha punts en comu entre nosaltres, si es pot parlar de
generacions, perd pensant en pares, 0 mares, pensava que potser és
simptomatic que jo expliqui d’on neixen aquests desitjos, d’on els he
vist florir. Per exemple, en la darrera novella, Els fills de Llacuna Park,
potser és simptomatic que el desig, de nou, de comencar a veure uns
personatges i de no poder treure-me’ls del cap va sorgir arran d’haver
vist una seérie de 'THBO que es diu Top of the Lake, dirigida per Jane
Campion. Per que dic aixd? Perque penso que potser pot aportar algu-
na dada generacional, si és d’aix0o del que hem de parlar; podria dir
moltes altres coses, potser més interessants, perd pensant qué puc dir
que potser és un apunt generacional. Aixi, de cop i volta, em passa a mi,
en veure una serie per la televisié que a mi em suscita tot un mén i em
permet pensar una historia que ja no em puc treure del cap.

Pero, a la vegada, també penso que tot aix0 potser és molt atzards
perque, al cap i ala fi, amb Olor de clor sota la roba, que és la novella
anterior, també em va passar que, per atzars de la vida, vaig llegir una
novelleta preciosa d’un autor que no coneixia, italia, una novella que
es diu Estiu al llac, d’ Alberto Vigevani. Es una novella, si no recordo
malament, dels anys trenta, que narra el despertar de 1’adolescencia
d’un nen d’una familia de ’alta burgesia de Mila, que se’n va al llac de
Como. I aix0 em va fer agafar moltes ganes de tornar a ’adolescencia,
1 la preadolescencia, 1 veure qué passa en aquest moment que sembla
tan banal perd en qué justament emergeixen tants desitjos, i també
tantes violéncies, un moment tan agressiu de la vida. Per tant, passo
d’una serie de televisié a una novella dels anys trenta. Penso que, al-
menys en el meu cas, hi ha un programa, almenys conscientment, amb
el qual dialogo; hi té molt a veure ’atzar 1 hi molt a veure el desig,
perd potser, 1 aix0 potser ho explicareu millor vosaltres, potser té al-
guna cosa de generacional o potser sempre ha estat aixi.

Jenn Diaz: Bé, bona tarda. Jo, com que he estat sempre fugint de
tots els calaixos possibles, crec que el primer calaix en qué m’he trobat
a gust, d’alguna manera, és el d’interferencies; precisament perqué molt
sovint m’he trobat, els ultims anys de la meva vida, responent la pre-
gunta «que fa una noia tan jove escrivint una novella sobre generacions
que no li toquen?». Per tant, jo destruiria totes les linies per poder defi-
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nir aquests calaixos, pero si que penso, i aixd ho dic com a persona que
intenta ressenyar llibres d’altres escriptors i escriptores a la premsa, que
[els calaixos] sén necessaris més aviat des de punt de vista del prescrip-
tor que no pas del creador, perque hi ha la necessitat de poder acotar i
presentar un llibre amb unes faixes. L’tltim llibre que he ressenyat és el
de la Marta Orriols [Aprendre a parlar amb les plantes), 1 jo mateixa
m’he vist dient que, si el llibre no portés el nom de ’autora, podriem
pensar que és la traducci6 de I’Alice Munro o de la Lucia Berlin.

Sén aquestes les crosses que vaig necessitant per poder anar guiant
un possible lector o lectora i crec que aquests calaixos s6n més necessa-
ris per al mercat que no pas per a la creacié. En tot cas, si hem d’estar
ficats en calaixos, i si els editors fan la feina que deia Josep Lluch de fer
d’editors i, per tant, de tenir unes linies molt marcades entre segells,
trobariem aquests calaixos. Aixi, per exemple, el que fa la Maria Guasch
té moltes coses en comu amb els llibres que publica Eugenia Broggi a
L’Altra. Potser, pero, és una qliestié generacional ja que tenen uns re-
ferents molt vinculats, perod a la vegada penso que les editorials si que
fan aquesta feina de prescripcid. Aixi, quan veus, per exemple, la porta-
da d’Edicions del Periscopi tu ja saps cap on va més o menys una deter-
minada novella. Jo mateixa quan vaig publicar la meva primera novella
en castella a Lumen, un dels regals que em va fer I'editora és que al
darrere, on recomanen («Lumen recomienda»), hi havia la Ginzburg.
Jo vull ser la Ginzburg; per tant, si hi ha un calaix és el relacionat amb
una série d’autores que jo admiro, que tinc com a referents 1 que llegei-
x0 amb delit 1 que Lumen esta publicant. Que hi hagi una vinculacié
entre els companys de viatge de I’editorial és normal; la Silvia Querini
sempre ha dit que I'editorial és un tren 1 que tu has de procurar que els
autors que hi van puguin anar canviant de vagé, puguin parlar entre ells
1 tinguin alguna cosa a dir-te. Jo, els calaixos, els deixo ben amplis, per-
que precisament he anat a furgar en calaixos que potser no em tocarien
per edat ni per circumstancia social.

Manuel Baixauli: Bon dia. Jo el que pense és que 'ordenacié del
panorama és una cosa que cal que la faga qui el veu des de fora. Jo
sempre n’he estat incapag 1 he tingut la sensacié des que comenci a
escriure d’anar sol, d’anar caminant sol per una platja d’hivern, deser-
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ta, 1 a poc a poc he anat trobant-me que existien altres autors que es-
crivien en la mateixa llengua que jo, perd aixo és una cosa que he anat
trobant-la molt a poc a poc. No tinc la sensaci6 d’haver pertangut mai
a cap grup, a cap generacid; sempre la sensacié d’un cami totalment
solitari. Per poder ordenar tot el panorama un ha de llegir-s’ho tot, ha
d’estudiar-s’ho; tot aixd és una cosa que jo no he fet perque jo, a la
literatura, m’hi acoste atret només pel plaer, no per I’afany de conei-
xer ni d’estudiar-la, sind per simplement per disfrutar.

Antoni Isarch: Bé, continuant en aquest bloc, volia parlar sobre
el pes de la tradici6 autoctona. D’alguna manera ja hi heu fet referen-
cia. Penso que ha quedat prou clar que aquells autors que eren indis-
cutibles, Cabré, Monzé, Moncada, ara ja no ho sén tant. No que no
siguin indiscutibles, sin6 que ja no sén el referent de molts dels autors
que estan en actiu al segle XXI. Per tant, es pot parlar d’un cert canvi
de paradigma en la mesura que potser, per primera vegada, com ara
mateix ens exemplificava la Jenn Diaz, les literatures estrangeres pe-
sen més que la propia o és excessiu?

Manuel Baixauli: Jo allucine quan sent parlar tant del Monzd,
del Pamies 1 dels referents, perque per a mi no ho han sigut gens. Jo
del Monzé m’he llegit dos llibres a la meua vida. Es veritat que la tra-
dici6 en catald m’influix perque he llegit molta cosa, perd a mi m’han
influit molt més autors que no escrivien en catald, per exemple Bor-
ges, Kafka 1 Bernhard. Tinc la sensacié que el que més m’ha influit,
fins i tot lingtifsticament, com ha dit Marius Serra, sén les traduccions
perque tots els autors que m’interessen els he llegit traduits. Normal-
ment la gent que traduix sap de llengua 1 utilitza una llengua prou
digna i m’han influit lingliisticament, perd també m’han influit molt
pel contingut. La meva tradici6 és universal: jo he llegit més Borges
que Monzé 1 he llegit molt més Kafka que cap altre escriptor catala.
Crec que hi ha una barreja, pero la meva influéncia és quasi tota de
literatura estrangera.

Jenn Diaz: Jo, en el meu cas, tinc dos exercicis literaris que han anat
en parallel. Primer ho vaig fer en castella. Vaig comengar a escriure
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perque havia llegit Carmen Martin Gaite i quan vaig decidir que escriu-
ria Mare i filla, 1 que ho faria en catald, vaig pensar que si tu has tingut
com una padrina en castelld, perque vas agafar la Gaite i després la Ma-
tute 1 has anat seguint com una tradicid, doncs tria-la també en catala i
fes-ne una relectura. Vaig comengar a rellegir tota la Merce Rodoreda,
que crec que se cita molt menys que Quim Monzd, perd que té molta
més incideéncia en molts escriptors 1 moltes escriptores que han tractat
una questié més tradicional, més costumista i, si em permeteu, melo-
dramatica, que és el que a mi m’agrada. Perd si que és cert que, després
de fer aquest exercici d’anar acompanyant-me de la Gaite 1, després, de
la Rodoreda, finalment jo trio la Ginzburg, que vaig comencar a llegir
en castelld, 1 ara, gracies al centenari, tenim la sort de poder-la recuperar
1 que la posin, de nou, de gala; i I’he tornada a rellegir en catala i en cas-
tella. Es important tota la feina que s’esta fent des d’Ela Geminada, amb
les edicions d’obra breu de la Ginzburg, especialment d’edicions que
estaven ja descatalogades com Valentino.

Si que és cert que, amb ’arribada de les noves editorials, petites i
mitjanes, que s’han dedicat molt a descobrir nous autors catalans i cata-
lanes, s’ha fet molta traduccid, 1 molt bona, amb uns traductors diria
que generacionals que, molts d’ells, com el Yannick Garcia, sén crea-
dors, 1, per tant, crec que hi ha una influéncia ja no només audiovisual,
com deia la Maria Guasch, siné a través d’aquestes editorials petites que
han arribat en tromba. En castella penso també en Libros del Asteroi-
de, que ha fet catala i castella, 1 que marquen una linia d’aquelles obres
oblidades, europees, que no van ser traduides, o que, fins i tot, en el seu
pais d’origen van quedar oblidades; nosaltres ara els donem una priori-
tat per sobre de la nostra propia tradici6 catalana.

Francesc Serés: Si, aix0 és un gran tema perque passa una mica el
que passava abans: no hi ha manera de sistematitzar res perqué també
aqui som un grup molt heterogeni, i penso que esta molt bé que sigui
aixi, que tothom sigui fill de son pare i de sa mare 1 que no hi hagi una
possibilitat d’agrupacié o de llei general. Jo només puc parlar per mi
perque jo fins als dinou anys no sé que hi ha una literatura en catald;
sé que hi ha una llengua, pero no sé que hi ha una literatura. Fins que
no vinc aqui a estudiar Belles Arts que m’adono que hi ha una litera-
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tura i que hi ha una tradicié. Per tant, a mi, el mén ja em venia explicat
per una altra literatura i per unes altres traduccions, que era la litera-
tura espanyola i les traduccions a ’espanyol; que té alguns ambits 1
que explica temes que la literatura catalana no ha pogut forjar, com,
per exemple, el poder, la literatura del poder. Sé que la tradicié del
poder, aquesta fascinacié que a mi, de vegades, em provoca el poder,
el poder no tan sols economic o el poder politic, sind el poder exercit
sobre les persones, me I’explicava Delibes. Es dificil, has d’anar bus-
cant constantment correlats; quan descobreixes una literatura que
t'interessa, busques quin autor la tradueix, qui tradueix Delibes, per
exemple; no té perque ser sempre forcosament aixi, perd de vegades
trobes algun correlat. Aixd per un costat.

Per un altre, quan jo comengo a publicar, que és I’any 2000, hi ha
un paradigma encara viu d’una certa literatura urbana, d’una certa li-
teratura irdnica. Tot va molt bé: I’economia tira, les editorials van
caient, perd I’economia tira, hi ha una certa joie de vivre, aqui a Cata-
lunya, i sobretot a Barcelona, que contrasta molt amb la situacié eco-
nomica de la meva zona i de la meva familia; és un contrast total. Per
tant, jo era als antipodes dels gintonics, als antipodes dels contes de la
nit, de Barcelona; és una influéncia que tampoc no apareix. A mi, el
Monzé que més m’interessava era el Monz6 del recull d’articles. 1,
finalment, no sé si pels estudis, per Belles Arts, per I’Antropologia,
per les Humanitats, no sé si hi ha hagut una massa amorfa, ecléctica,
de referents. Ho he dit en més d’una ocasid 1 ho tornaré a dir ara, jo
crec que escric després d’assistir a les classes del Manuel Delgado so-
bre les relacions entre antropologia i literatura. Per a mi aquelles clas-
ses van ser magiques, se’ns feia tardissim cada dia, hi havia un munt de
lectures, i aquelles relacions entre I’antropologia francesa i la literatu-
ra per a mi van ser el que van acabar fent-me escriure.

Per tant, la reconstruccié mental de tot aquest periple implica
també una reflexi tedrica, una reflexié estetica, perd en cap moment,
1aix0 gracies a Déu és aixi perque permet que hi hagi camins singulars
com els que hem fet nosaltres, no és traduible, no és projectable. Tu
no pots dir: «Com que a mi em va passar aix0, jo ara vaig a projectar
sobre I’altre que és el que em va passar a mi». Aix0 ha anat d’aquesta
manera i la tradicié ens ’hem hagut de forjar nosaltres 1 ha estat un
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didleg amb, per exemple, qué passa amb Ors o perque, per exemple,
quan jo comenco a llegir Pla, amb tota la tranquillitat, una autora em
diu «Per que llegeixes aquest feixista?». Tots aquests trencaments,
lluny d’i impugnar el concepte de tradicid, el fan labil, flexible, és a dir,
fan que siguin més riques algunes de les coses que ens han anat pas-
sant com a cultura i també com a escriptors.

Maria Guasch: A mi em succeeix que, quan parlava la Jenn, com-
partia molts dels seus referents, i pot ser temptador, 1 perillés 1 absurd
segurament, intentar fer parallelismes generacionals, també pel fet de
ser dones. Pensava «ara aix0 no ho assenyalis perque odio que s’asse-
nyali» i fa pensar en la tipica pregunta de si les dones busquen refe-
rents d’escriptores i en la pregunta de si s’escriu diferent pel fet de ser
home o de ser dona. Es la tipica pregunta que normalment despatxes
odiant-la, perd que té més interes i és més complexa del que sembla. I
de cop ide volta ara pensava que aix0 podria obrir un altre debat, que
no és el que toca aqui. En el cas d’autors catalans, per a mi Rodoreda
és fonamental, Rodoreda és un monstre, no sé si es pot anar més enlla.
Per a mi també és important la Montserrat Roig i també moltes auto-
res en llengua castellana: la Martin Gaite, per a mi va ser revelador
llegir Entre wisillos, I’Ana M. Matute, la Laforet, per exemple; quan
parlava d’Olor de clor sota la roba no només em va enlluernar molt la
novella d’Alberto Vigevani siné també una sorpresa que vaig tenir
per aquella época, quan vaig llegir una novella de la Laforet que no
coneixia, La insolacion, i em va sobtar molt perque jo tenia alguns
prejudicis pel que fa a la Laforet i La insolacion em va semblar extra-
ordinaria, molt intensa, molt bella. Després molts italians, sobretot
un parell: m’estimo molt Pavese; la Ginzburg també va ser una reve-
lacid, perd més tardana.

I també el cinema. Per a mi é molt important perqué jo vinc
d’una formaci6é molt visual, he estudiat moltes coses, pero el primer
que vaig estudiar va ser Comunicacié Audiovisual i m’adono que
m’interessa molt la relacié entre gest i paraula, entre gest escenificat i
el poder que pot tenir com es tradueix en paraula, i em reconec en
determinats universos, com el d’una directora francesa, la Mia Han-
sen-Love, que m’agrada moltissim, i també em vaig sentir molt pro-
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pera, tot i que no havia vist la pellicula mentre escrivia, perque la
novella ja estava escrita, a la pellicula de la Carla Simén Estin 1993 hi
vaig reconeixer alguna cosa; ara podriem parlar d’on ve, de si és gene-
racional o relacionat amb un determinat tipus de sensibilitat pel sim-
ple fet de ser autores o res de tot aix0, perd hi vaig veure una cosa que
sentia molt meva.

Antoni Isarch: El segon bloc era sobre la vigencia del sentit actu-
al dels generes narratius. Segurament si us pregunto si els canvis soci-
als que hi ha hagut Gltimament tenen impacte en la vostra obra narra-
tiva no podrem anar gaire enlla, perd si que m’interessa preguntar-vos
si existeix una narrativa fora dels parametres socials que la generen, és
a dir, aquesta [la realitat social] és una linia possible que pugui expli-
car el fil central de la narrativa catalana del segle XXI? En el cas de la
novella de Francesc Serés, de la Maria Guasch, de la Jenn Diaz, veig
que escriviu des d’un lligam molt fort amb la realitat, diria que és im-
possible desprendre-la de les vostres obres, en canvi les obres d’en
Baixauli se n’allunyen. Com ho veieu? Aquests canvis tenen resso en
la narrativa catalana més actual? Continua sent valida la premissa atri-
buida als geéneres narratius segons la qual sén un reflex fidel i precis de
la realitat circumdant?

Jenn Diaz: Jo vull comengar dient que vaig escriure una columna
sobre Estin 1993 dient que era la novella que voldria haver escrit si no
fos una pellicula. Per tant, crec que diu moltes coses, també generaci-
onals; pel fet de ser dones i creadores, crec que hi ha moltes coses que
odiem tenir com a centre del debat, perd que existeixen i n’hem de
parlar. En el meu cas faig un parentesi en I'altim llibre, pero en totes
les novelles jo gairebé m’he saltat la meva generacié perque vaig co-
mengar a teixir des d’abans, vaig comencar per les novelles que havia
llegit i, per tant, Entre visillos. Les novelles de la Gaite, a mi, em feien
recordar les histories familiars de la meva avia, que després van passar
a ser les histories familiars de la meva mare. Crec que fins que no ar-
ribo a Vida familiar, que és I’dltim llibre que he publicat a Proa, no
comenco a parlar de la meva generacié i ho faig eliminant totes les
peces que puguin dir que és de la meva generacid perqué quedo molt
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lluny de la novella urbana que hauria d’escriure una creadora del 88,
perd tot alld que m’envolta se m’acaba filtrant sobretot pel tipus
d’histories que escric, que son domestiques i de la vida quotidiana.
Per tant, tot 1 que jo tingui com a referents dones d’una certa genera-
cid, que podrien reivindicar la meva mare i la meva avia, he fet una
genealogia femenina fins arribar als nostres temps, recollint-hi tota
mena de situacions domestiques i, per tant, molt feminitzades, 1 molt
interiors.

Es cert, pero, que en els contes de Vida familiar hi ha, per exem-
ple, un munt de pares separats, que és una cosa generacional. Potser
en una altra eépoca hauriem parlat de viudetat i ara parlem d’una sepa-
racid, d’una convivencia de dos families que s’han d’entendre a la for-
ca; com que el meu tltim llibre forma part de la meva vida dels dltims
deu anys, dels 20 als 30, entenc que tot aix0 m’afecta. El que no
m’afecta gens, ni tan sols després de prendre certes decisions, és I’ac-
tualitat, en la forma que sigui, pero en especial politica. Per a mi no té
res a veure amb la creacid literaria i aixo fa que certes novelles siguin
atemporals perque no les situo enlloc. No m’interessa gaire que-
dar-me massa arrelada en P’actualitat perque la realitat ja la tinc per
viure-la. Necessito un altre tipus de poesia que no em donen els what-
sapps ni els semafors, per tant elimino totes les marques [de realitat]
que tinc i que puc fer desapareixer.

Manuel Baixauli: Llegeixo una frase de Rodoreda que diu: «<Una
fugida de la realitat és sempre un encarament de P’escriptor amb la
seua realitat més profunda». Jo no fuig de la realitat, jo no crec que
faca literatura fantastica, jo parle de la meua realitat i d’una realitat
profunda. Per exemple, aquest estiu m’he llegit Solenoide, de Cir-
tirescu, que és una obra de 800 pagines, i crec que n’hi sobren 300,
perd crec que és una obra molt bona, molt gran, i en cap moment
nomena Ceauscescu 1 en cap moment apareix cap militar, pero esta
transmetent-te tota la podridura en la societat en que va créixer des de
xiquet 1 es va desenvolupar. Jo crec que la novella ha de parlar de la
realitat, perd de realitats profundes, perque les realitats més superfici-
als, ’arruga del pantald, el preu de la vivenda, ja te les poden dir uns
altres mitjans, com la premsa. La literatura ha d’anar més cap a dins.
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Maria Guasch: Em passa una cosa semblant al que dieu tots. Jo
tinc poques novelles. En la darrera, que és ’inica que transcorre en el
temps actual, la realitat hi és, perd és com un mar de fons, que no
acaba de penetrar els personatges, tot i que els va embolicant en aques-
ta mena de malestar que ja porten dins. Suposo que té a veure amb el
fet que sén personatges molt alienats, perd en els personatges de la
primera novella [La nen fosa], que és una novella que no ha llegit
ningu, que vaig escriure sent molt jove, una novella de postguerra, on
en cap moment s’esmentava res que pogués fer referéncia a la duresa
d’aquells anys, o a la politica d’aquell régim, en absolut, pero hi havia
una cosa asfixiant que se’ls infiltrava, perd mai de manera directa.
Costa autoanalitzar-se, no sé fins a quin punt podria dir que aixod suc-
ceeix en la darrera novella, perd si que hi és i no hi és. Es una cosa
insidiosa, que va augmentant aquest malestar intern que ja porten els
personatges, que no s’acaben d’implicar, que van sentint coses, que
van sentint més simpatia cap a unes idees que cap a unes altres, perd
que no s’acaben de mullar perque ja viuen aixi.

En el cas de la segona, Olor de clor sota la roba, aixd esta treballat
d’una altra manera, també sén personatges alienats en un cert sentit
perque sén nens preadolescents, tot 1 que estava intentant treballant
una sensaci6 molt d’una época, que és d’inicis/mitjan anys noranta, poc
polititzada, amb sensacié de bombolla, i aixd si que ho vaig intentar
treballar de manera més conscient. Pero és veritat que la realitat no hi té
un pes determinant i potser serveix també per crear un mén que té al-
guna cosa de malson. Malgrat fer servir de manera conscient un llen-
guatge molt pla, frases molt curtes, a poc a poc, de manera delicada,
anava introduint un cert malson i les pinzellades de realitat formaven
part d’aquest malson, tot i no tenir un tractament periodistic o realista.

Francesc Serés: Aquesta pregunta m’agrada perque, per a mi, és
importantissima la realitat, no sé que fer sense ella; a més, és la meva
materia primera. Hi ha un llibre meu que es titula La mateéria primera
perqueé passava hores i hores entrevistant gent: anant a fabriques, a
llocs on no hi hauria volgut anar o que, fins i tot, em feia cosa anar-hi.
I, sense la realitat, per a mi no existeix res. La necessito moltissim. De
fet, fins 1 tot, diria que la necessito més que els llibres, és a dir, m’ho
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passo millor amb segons quina gent (anant a esmorzar o entrant a un
taller) que llegint. Si que la necessito aquesta gent, perqué soc una
mica ionqui de les histories de vida. Necessito ’arxiu, la clarificacid,
I’entrevista. I necessito llengar moltes histories. De fet, La materia
primerai La forca de la gravetat eren un diptic, el mateix llibre fet en
ficcié o d’una manera objectiva, en forma de cronica; La pell de la
frontera era una necessitat absoluta. I ara tinc un dilema amb ["auto-
ficcid ja que necessito que estigui tan a prop meu la historia que passa
que, en el darrer llibre que estic escrivint, dubto de si I’he de redactar
en primera o en tercera persona perque és tan a prop el que passa que
no sé com tractar-ho d’una altra manera ja que és la gent que he cone-
gut. Aquesta gent estd vivaiun d’ells és el llogater de la masia que vaig
llogar a la muntanya. A aquest senyor, el transformo en materia lite-
raria i és la seva historia barrejada amb una altra historia.

Si que necessito la realitat i, a més, de manera total. Em costara molt
entendre una literatura que no es faci carrec, per exemple, de la crisi
economica. O, també, si d’aqui a un temps comencen a sortir els pri-
mers llibres del conflicte amb Espanya, no sera creible una novella que
passi a Barcelona el 2016 sense que aquest conflicte surti enlloc; aixo no
vol dir que no hi puguin haver-hi novelles a Barcelona el 2016 excel-
lents en que no surti aquest fet que, per a mi, és fonamental. Un altra
distancia és la que presenten els Contes russos: en tinc uns quants situats
en un ferrocarril llunya, d’altres en un lloc on vam anar amb la meva
dona. Em pregunto si no era la realitat d’alla la que es va imposar.

Per a mi la realitat és imprescindible fins a extrem que em pot
substituir la lectura, és a dir, estic millor parlant amb gent d’una fabri-
ca; de fet, el problema de trobar la realitat és que no la trobes a una
biblioteca ja que no pots anar a una biblioteca de la realitat. Sé que la
ciutat ho és perd no amb el mateix grau de densitat; anar a jugar a les
cartes quan no t'agrada jugar a les cartes per veure les histories que
t’explicaran, m’interessa. Jo si que necessito la realitat, és fonamental.

Maria Guasch: De fet, jo també necessito la realitat pero d’una
altra manera. Veig que no és la mateixa i no és tan essencial, pero la
realitat és importantissima, sentir la gent és important 1 és molt im-
portant el que deies sobre el poder: com es porta, com es gestiona,
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com es distribueix, com de manera més o menys dissimulada sempre
hi és en qualsevol relacié de qualsevol tipus. Tot i que no abordo la
realitat de manera directa a Els fills de Llacuna Park, la dissoluci6 del
jo (si vols sona molt pedant) de la protagonista és molt dificil d’enten-
dre sind s’entén també el context de crisi en el qual es mou, cosa que
no vol dir que amb aquest context puguis explicar la crisi d’aquest
personatge, perque és com és, perd en tot cas hi ha un contagi entre
exterioritat 1 interioritat. I tenia molt clara aquesta precarietat econo-
mica quan escrivia sobre la precarietat identitaria del personatge. Vull
dir que la realitat esta present de maneres molt diverses encara que no
’alludeixis directament.

Francesc Serés: Es que la realitat és un conjunt de factors que
sobrepassen la Taula Rodona i el temps que tenim perd també m’agra-
daria parlar de la idea de la identitat: per exemple, a Contes russos
construeixo cinc escriptors russos diferents, alguns amb veu de dona,
1que son creibles a Rassia una vegada traduits. Aix0 passa perque tens
una observacié de la realitat, crees una identitat que és habil; no em
veig forgat a triar la identitat de la realitat perque no sé fer res més
sind perque és la que més m’interessa. Faig un parentesi: els Contes
russos surten després dels tres llibres de De fems i de marbres, quan
se’m considera ’escriptor de la Franja i que parlo d’un paisatge simi-
lar al de Lleida.

Tu pots canviar-ho tot. Si canviem de sexe, de génere i de pensa-
ment no haurem de poder canviar d’identitat literaria? El que passa és
que si que hi ha una tria en la realitat; jo no puc fer el que fa Marius
Serra, per exemple. O Jenn Diaz. O Sebastia Alzamora. O qui sigui.
Has de fer el creguis que faras millor que ningt o que creguis que és
allo el que t'importa sense cap tipus d’excusa i amb totes les conse-
quencies. Si t’agrada anar a jugar a cartes perque t’agraden les coses
que t’expliquen aquells mecanics, vés a jugar a cartes perque és aixo el
que t’interessa. Si m’interessés una altra cosa ho faria igualment. No
vol dir, i tampoc és un judici de valoracid, afirmar que «jo faig aixo
que és millor...». No estem en aquest punt, estem en el punt de crear
trajectories personals que son les que al final ens alimentaran els uns
als altres.
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Maria Guasch: Ho deia justament per aixd. Quan parlaves, m’he
adonat de fins a quin punt coincidia que, potser, la manera de vehicu-
lar aquesta realitat és diferent pero, senzillament, volia corroborar el
que deies: sortir a fora, sentir com parla la gent, anar-te’n amb els avis

ajugar a petanca...

Antoni Isarch: Es una qiiestié que donaria per a un altre debat.
Us faré una ultima pregunta. Us demanaré la vostra opini6 sobre el
model de llengua literaria, tant la propia com la que eventualment
hagi tendit a imposar-se o a esdevenir predominant. Quin podria ser-
ne el mot d’ordre que podria definir algunes de les tendencies lingtiis-
tiques? Riquesa? Homogeneitzacié? Empobriment? Consolidacié
dels idiolectes? Borja Bagunya parlava del risc de «<museificacié» de la
llengua; Adria Pujol parlava d’una «prosa de tofu, fada i gomosa».
Com veieu la qiiestié lingtiistica en la novella i la narrativa d’aquest
millenni?

Maria Guasch: Es complicat. Tal i com ha proposat Marius Serra
a la seva ponéncia, em veia més en el calaix de les interferéncies perd
potser no és allo fonamental en P'escriptura que he fet fins ara. A mi,
m’influeixen molt els paisatges: abans que els personatges em ve al cap
un mon, un paisatge que he conegut o que he intuit i que necessito
recrear i transformar en una altra cosa que em faci sentir que ’he
conegut, malgrat que ’he transformat en una altra cosa, que I’he pos-
seit, que me ’he fet meu i, finalment, m’adono que sempre he anat a
parar als mateixos llocs, que sén els llocs on he crescut. En el meu cas,
vaig néixer en un poble que es diu Begues, for¢a rural, tot i formar
part del Baix Llobregat, perd els meus anys d’adolescencia els vaig
passar a Gava perque hi estudiava; son dos paisatges fonamentals per
amiique tenen a veure amb una llengua.

La llengua sempre m’evoca un paisatge i com que aquests sén uns
paisatges que estimo, la llengua que he sentit a parlar alla me I’estimo,
m’evoca moltes coses 1 intento treballar-la. I és una llengua que barre-
ja molt el catala i el castella on ni els castellanoparlants parlen bé el
castella i el catala perd ni els catalanoparlants parlen bé el catald i el
castella 1 aixd passa a tot arreu; fins i tot, cada zona té la seva manera
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de parlar malament, no hi ha zones on es parli millor ni pitjor. El Baix
Llobregat és diferent del Valles tot i ser tan a prop. Aixo és el que
busco quan treballo la llengua o quan em fixo en el treball de la llen-
gua que fan altres autors; si aconsegueixen construir un mon, por-
tar-me a una altra banda, fer-me sentir olors, dur-me a un paisatge
que no sigui només neutre malgrat que sigui sec com en el cas d’Els
fills de Llacuna Park. Per aquest motiu, entenc que es parli de llengua
neutra perd, entremig, s’hi ha d’infiltrar alguna cosa que et porti més
enlla.

Manuel Baixauli: Jo no sé si en altres literatures es parla tant de
llengua o és una obsessié nostra perqué no m’he plantejat mai quin
model de llengua és el de Flaubert, el de Faulkner, el de Simenon, el
de Dostoievski; com que els he llegit traduits, per a mi, el model de
llengua és el dels traductors, que sol ser molt estandard. El meu criteri
a I’hora d’escriure quant a model de llengua, ja que no soc fildleg sind
que vinc del mén de les arts plastiques (era un pintor que escriviaiara
séc un escriptor que pinta), és que em sone bé, és aixi de senzill. Joan
Francesc Mira ho va resumir en una frase: «el catald que escrivim —i
en el que escric jo— és el catala matisadament valencia». Es a dir, al
Pais Valencia, hi ha una tendeéncia a salvar paraules perque en cada
poble es diu de manera diferent una cosa 1 agrada molt I’arqueologia
lingliistica, que té el seu sabor i el seu valor. Ara bé, també soc una
mica fabria 1 m’agrada acostar-me a I’estandard perquée m’agrada que
se’m llegisca facilment a Girona, a les Illes, on siga; aleshores faig aixo
del catala matisadament valencia que inicia Mira i que utilitzen Ferran
Torrent o Vicent Alonso, quan tradueix Montaigne. I em sent como-
de amb aquesta llengua.

Jenn Diaz: Jo ho tinc molt clar perqué com que vaig comencar en
castella pero els meus dos ultims llibres sén en catala, ha sigut una
questié a la qual he donat moltes voltes i que ha sigut tema en si més
enlla de Pescriptura, i tinc aquesta resposta institucionalitzada; la tinc
en el cap gairebé com una carta de presentacié. Ho tinc molt clar.
Quan vaig comengar a escriure en castella tenia la padrina Gaite i em
ressonava la meva avia que és d’un poble d’Extremadura, va anar a
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parar a Sant Just i, després, a Sant Feliu de Llobregat, fa gairebé sei-
xanta anys; per0 ella manté el seu accent extremeny 1 quan hi anem els
estius encara el potencia més i, per tant, com deia la Maria Guasch, a
casa meva hem parlat un mal castella, un castella de Catalunya d’enche-
gar coses 1 plegar. I em vaig adonar que amb el meu castella de es un
decir, per exemple, les correctores m’havien de treure les catalanades
1 quan em vaig passar al catala m’havien de treure els barbarismes.

Igual que vaig fer amb la Gaite, quan em va ressonar I’oralitat de
la meva avia amb frases amb moltes comes i després d’intentar imitar
Cinco hores con Mario per construir una oralitat molt conscient,
quan em vaig passar al catald —de la mateixa manera que parlava un
90% del meu dia en castella i un 10% en catali— en casar-me amb un
catalanoparlant, 'ordre s’havia invertit i, tot alld que en la meva vida
quotidiana havia canviat, va traspassar a la creacid literaria i llavors
vaig agafar la meva sogra amb la mateixa oralitat que té la meva iaia
extremenya; la meva sogra és del carrer Viladomat i estiueja a Sant
Andreu de la Barca. Vaig partir d’aquests dos models —Gaite-iaia,
Rodoreda-sogra— i m’ha funcionat moltissim perque treballo, basi-
cament, ’oralitat i amb aquests dos models —aquestes terceres per-
sones que semblen primeres— he aconseguit trobar la meva manera
d’explicar totes les histories, siguin del que siguin. Aquesta vida do-
meéstica, feminitzada, d’unes iaies de la mateixa generacid, nascudes a
Extremadura o a Catalunya, que parlen de les histories familiars de
les sobretaules, és un model al qual li diem «tieta», que en el meu cas
son iales, 1 que m’ha servit per ser conscient de quin tipus de llengua
estic fent servir. Em preocupaven moltissim els pronoms febles fins
que vaig ser conscient que havia de treballar millor 'oralitat que els
pronoms i que, en tot cas, ja els aniria incorporant de mica en mica a
Pescriptura.

Francesc Serés: Hi ha algunes coses que ja s’han dit. Marius Serra
esmentava el meu canvi des de De fems i marbres, una linia que no
podia continuar, i com em vaig passar dos o tres anys treballant amb
La forca de la gravetat, que és un registre diferent. [ aquesta és la gra-
cia, tu ho pots canviar, ningu et diu queé has de fer, és un cant de lli-
bertat absoluta. Pel que fa als registres, m’ha agradat molt el que es
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diu de Poralitat perque el meu primer record d’alguna historia més
enlla dels llibres, més enlla del cinema, més enlla de les histories habi-
tuals, té a veure amb un fet tan absolutament intranscendent com que
en el nostre tractor no s’hi pogués installar una radio (la major part
dels tractors en qué anava la gent quan era petit ja en tenien). I ho vam
fer dues vegades perd com que el tractor no tenia cabina, quan plovia
la radio s’espatllava i, per tant, durava molt poc. I com que érem mol-
ta colla treballant jo només sentia xerrar: havies de parlar d’alguna
cosa i, per tant, era constant ’oralitat; sabies de memoria les histories
1 sabies on te les estaven canviant o quan els avis anaven perdent la
memoria. Aixo que és molt idillic, molt bucdlic, penso que té una
certa importancia en el temps quan dius «com et sona aixd», «quin
tipus de llengua o registre», «aqui estas sent massa artificiés», «per
aquest cami no pots tirar»; és a dir, com et feien entendre les histories.
I, finalment, aix0 es va desdoblar en el coneixement que hi havia una
literatura aqui i que hi havia molts models de llengua diferents: des de
ser carneria fins a ser plania hi havia un registre molt ampli. I, d’algu-
na manera, ha estat una construccié des d’una llibertat absoluta. I aixo
canvia quan va acompanyat d’un projecte literari ja que hi intervé la
cultura sencera.

L’altre dia ho parlava amb el Josep M. Fonalleras i li deia que un
factor d’educacié en catala que recordo és la tertilia Postres de miisic
amb Josep M. Solé 1 Sabaté i Modest Prats on ell també hi sortia; Mo-
dest Prats parlava molt bé i Fonalleras també parla molt bé 1 Solé 1
Sabaté igualment, tot 1 que tenia el mateix problema que jo amb les
neutres ja que no sabem on les hem de posar, perd amb tot aixd vas
construint una llengua. Penso que la gracia és la diversitat enorme; no
sabem el capital huma, simbolic 1 cultural que significa la diversitat
d’opcions que té aquesta llengua. Quan comencin a incorporar-s’hi
els fills dels protagonistes de La pell de la frontera, entenc que pot
haver-hi una preocupacié per ’aprimament dels registres perd no si-
guem pessimistes.

Antoni Isarch: Moltes gracies al Francesc Serés, a la Jenn Diaz, a
la Maria Guasch 1 al Manuel Baixauli. Encetem ara el debat 1 el torn
obert de preguntes.
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Public 1: En un text narratiu, qué us agradaria de trobar perque
tingués un valor literari?

Francesc Serés: No és una pregunta senzilla ja que té tantes res-
postes com camps: uns apellaran a 'intellecte, altres a ’emocid, a una
relacié amb la tradicid, a un munt de referents. Jo diria que és una
suma de tot aixd. Aquesta pregunta no té una resposta. Que fa que un
text sigui literari depén de quan, de quina &poca, amb quin us, qui el
rep, qui el llegeix, qui el locuta, qui el valora, qui defineix que és lite-
rari i que no... No vull caure en el relativisme absolut perd no té una
resposta senzilla, facil, univoca... Té una resposta que és una relectura
constant. Que és el que fa que hi hagi avui dia alguns llibres que enca-
ra s’aguantin, preguntem-nos aixo: ens han sabut transmetre ’esperit
d’una &poca, d’una gent; han estat llibres que ens donen un determi-
nat coneixement perd no només aixo siné també un coneixement me-
taforic...? Es la ficci6 una forma de coneixement?

Manuel Baixauli: A mi, si que m’agrada trobar en un llibre una
vivéncia intensa, profunda; una vivéncia que siga parallela a la teua
vida quotidiana perque pense que llegint pots tenir unes altres vides 1
m’agrada aix0, tenir sensacions que se’t queden llegint. O sia, que van
més enlld d’un estil bonic, d’un artefacte literari. Hi ha llibres que
estan mal escrits perd m’han impactat més que no altres que estan
molt ben escrits 1 em deixen indiferent.

Jenn Diaz: En el meu cas també la diferéncia entre un llibre que
deixo per a més tard i un altre és que m’ha de commoure. Si no em
commou en la forma que sigui, potser em commou la historia o potser
em commou la manera com esta explicada, perd si no em commou, no
tinc temps. Si no m’aguanta a les mans la segona nit, m’és igual si és o
no és literari; no m’interessa.

Maria Guasch: Partint de la premissa que aquesta pregunta té una
resposta molt dificil, si és que la té, si que m’he adonat, almenys en el
meu cas, que el que fa que un text m’atrapi és una cosa que no sé ex-
plicar, que dic que és el misteri. I no ho sé explicar pero en aquell text
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hi ha d’haver, no una intriga, siné un misteri que no es resol mai i
suposo que és el que fa que estigui viu. Perd no et sabria explicar el
que vull dir amb aquest misteri, un enigma irresoluble, 1 aix0 fa que
m’hi enganxi.

Manuel Baixauli: Al final no és una questi6 de qualitat literaria
sind que és una qliesti6 de capacitat de seduccié d’una veu. Hi ha veus
que et sedueixen 1 hi ha veus que no. I aix0 és, per desgracia, una cosa
que es té o no es té. Com la bellesa.

Alex Broch: Quan s’ha fet la primera pregunta a Francesc Serés,
la seva resposta m’ha fet saltar el cor i us explico el perque. Perque ell
ha dit, 1 llavors agafo el que s’ha dit a la Taula Rodona, que en aques-
ta banda hi ha alguns que som prescriptors com a critics 1 historia-
dors; quan dius «jo soc jo» 1 «cada u és cadasct» és evident que tu tens
la teva individualitat i jo tinc la meva individualitat, ens coneixem poc
pero ens coneixem. Ara bé, jo diria que d’un llistat de cent temes, en
quants coincidiriem tu i jo? I pel que porto llegit, segurament en
molts perd no en cinquanta, no en quaranta, no en trenta, només en
deu. Aleshores resulta que hi ha dos escriptors a la taula que coinci-
deixen en dos temes i cadasct el tracta. Llavors aquell tema ja no és el
d’un sind el de dos, 1 si son tres, és el de tres. D’aquesta manera s’esta
construint el relat que nosaltres volem construir. Es a dir, la individu-
alitat és certa perd hi ha uns punts de confluencia, 1 amb aixo estic
d’acord amb Manuel Delgado, que sén propis de la condicié humana.
A mi, cada vegada I’antropologia literaria m’interessa més perqué en
el fons hi ha la condicié6 humana que es manifesta en presents unics,
que s6n presents d’una epoca, o en presents continus, que sén els
presents de tots nosaltres com a condicié humana que anem continu-
ament vivint. I aquella unitat permet el procés historic i aquella indi-
vidualitat permet la diferéncia d’un moment: per exemple, la nostra
generacié tenia un concepte contra la repressid; per a la generacié que
ve després el millor és, en canvi, el concepte de llibertat.

Si fem esment de les confluéncies, la Maria Guasch ha dit 1, tu
també [Francesc Serés], que el poder us atreu molt; és clar que la nar-
rativa de Jaume Cabré és una narrativa contra el poder feta des de la
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nostra generacid: Fra Junoy o I’agonia dels sons és contra el poder re-
ligiGs, La teranyina és contra el poder economic, Senyoria és contra el
poder judicial; per tant, el poder és un concepte que es pot reflexionar
des de la nostra posicié i des del vostre interes. Malgrat la individua-
litat que existeix 1 que ens diferencia, la construccié del relat és possi-
ble quan arribem a les confluéncies d’unes tematiques. Perdé per I’au-
tocita pero tinc un llibre que es titula Forma i idea en la literatura
catalana en queé el meu projecte critic és el de trobar les idees que
defineixen autors i &époques i la forma que es construeix per poder
construir la realitat d’'una comunitat literaria; per tant, el jo és molt
important perd el jo forma part d’un tot i aquest tot és el que ens per-
met, als prescriptors, estar reunits aqui i intentar interpretar el que
s’esta produint en époques diferents. L’tnic que ens diferencia, de
vegades, son els conceptes: autoficcid, per a nosaltres, és un concepte
ben recent pero la Ramona filla de Ramona, adéu, de Montserrat
Roig, és ella a la universitat; a L’hora violeta ens esta explicant els seus
problemes matrimonials. En definitiva, és una autoficcié perd nosal-
tres no li deiem autoficcid; és aquest present continu que fa que es
plantegi la crisi de parella en un moment en queé no hi havia separaci-
ons ni dobles families —perd que ara si que poden existir— pero la
crisi de parella és una crisi de parella, que es dona en el present conti-
nu que permet el relat. Després, m’he tranquillitzat del salt inicial
quan has dit [al Francesc Serés] que t'interessa el poder. Crec que el
tema de la situacié Catalunya-Espanya sortird, és evident, i, si hi ha
dos o tres escriptors que el fan present, el prescriptor que vingui al
darrere dira que hi ha una tematica que permet explicar un context
historic.

Francesc Serés: El que passa és que és un exercici de punt de vista
i tu, Alex, com a prescriptor et veus obligat a fer aixo; jo, com a es-
criptor, em veig obligat a fugir-ne. Tu ho pots fer a posteriori. Jo no
vull adoptar el caracter grupal. Si acabes descrivint una ciutat, si hi ha
deu persones que descrivim la mateixa ciutat, és probable que tots
passin per uns carrers similars o que carrers similars hi surtin. T aix0 a
posteriori és obvi. El que vull dir és que no hi ha un interes generaci-
onal o un interés tematic, jo no em coordino amb ningd per escriure
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sobre una cosa. Fujo d’afirmacions com «som un grup», «<som una
colla», «<som...». Es com la pastilla de sabé, que si molt I'apretes, fuig.
A mi el «<som» em funciona després perd no vull ni pensar-hi. No hi
ha res més horrords per a un escriptor que veure una cosa que has
escrit i que després algu et digui que ho va escriure aquell. D’aixo en
fuges perqug, si ja esta fet, el criteri d’aportacié se’n va. Si jo fes novel-
la policiaca seria horrords, a la segona pagina sabrien qui ha matat a
tothom; millor que no m’hi dediqui. Si hi ha una cosa que no la saps
fer, no competeixis amb gent que ho fa millor, dedica’t als teus errors,
segurament que no hi ha ningd tan dolent com tu en aixo. O tan bo.
Aquest intent d’individualitzar-se és fonamental i, molt probable-
ment, si no hi hagués aquest intent i aquesta fobia social creativa, molt
probablement tu, Alex, no podries utilitzar taxonomies riques siné
que serien taxonomies pobres, repetitives, un déja vu. Ja hi ha esque-
mes repetitius 1 aquest és el drama, que ens repetirem més del que
voldrem.

Francesco Ardolino: No voldria fer una pregunta perque contes-
teu tots quatre i, per tant, convertiré el que eren quatre preguntes di-
ferents en quatre desiderates 1 veurem si tots hi estem d’acord. Potser
I’Alex no, perqué amb ell ens barallem amistosament. Tinc un desig;
hi ha una cosa vista des de fora, d’aquell qui ha vingut aqui quan ja
tenia vint o vint-i-cinc anys, i és molt evident: hi ha uns models que
venen del model hispanic 1 que ens hem de treure de sobre. La meva
primera proposta és: podriem evitar de parlar de les generacions, que
fan tant Ortega y Gasset, i és la cosa amb qué I’Alex no hi esta d’acord?
En les altres tres, si. Perqueé la segona és, 1 aix0 ho afirma Borja Bagu-
nya, 1 ho subscric totalment: potser algi hauria de decidir realment
que vol dir experimental a la critica literaria catalana perque en totes
les altres literatures experimental és un concepte fort, concret, precis;
en canvi, aqui tot esdevé experimental. El meu segon desideratum és:
podriem rebaixar el valor de I’adjectiu experimental? El tercer és més
aviat meu perd aqui tothom I’ha compartit d’una manera o altra per-
queé estem perduts sense un canon fort i la majoria dels critics estan
condemnats a un model taxondomic que no se sustenta, que no s’aguan-
ta: inventen els escriptors neoromantics i hi poses quinze escriptors,
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els escriptors rurals i alla en poses altres set, etcetera. Podriem superar
aquest model taxondmic 1 mirar cap a altres aspectes que surtin tant
de la taxonomia com del vell model vida-obra de 'autor? I el quart
son els premis literaris: tothom arriba sempre al moment dels premis
literaris 1 aqui hi ha un petit incendi. Crec que es podria resoldre
d’una manera molt més senzilla. L’exemple italia és esplendid: el pre-
mi Estrella, ja que el compren les editorials 1 qui té més diners acon-
segueix corrompre els membres del jurat. Com que hi ha un jurat
popular, algt descobreix qui en sén els membres, els truquen a casa i
els donen diners per si voten aix0. Tothom ho sap i no passa res. Po-
driem reduir el valor en si dels premis literaris, no el ntimero, que
continui vivint, perd, podem deixar de donar-li aquesta importancia?
Una cosa son els premis literaris i una altra la construccié d’un model
literari de pais escrit en catala 1 que resulti definitivament solid. Quan
he fet el llistat que us he proposat [a la conferéncia inaugural], una de
les coses que m’he censurat és que no hi hagi una obra que ha guanyat
un premi literari en que he participat jo. I he vist que funcionava per-
fectament. La mateixa Jenn Diaz va participar en un premi i la van
votar per unanimitat. Deixem, perd, de donar als premis literaris tota
la importancia que tenen i intentem viure d’'una manera més felic.

Antoni Isarch: Per una qliestié de temps, amb aquestes quatre
desiderates de Francesco Ardolino podem donar per tancada la
Jornada.
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